紅了
徒步南北極的過(guò)程中,像每一個(gè)長(zhǎng)距離徒步者那樣,我也曾在茫茫冰雪中暗下決心:“再也不會(huì)來(lái)了?!钡娴姆祷爻鞘?,沒(méi)過(guò)多久又會(huì)開(kāi)始懷念那些“苦日子”。徒步更像是生命中的一個(gè)提示,刷新你的感官,讓你重新感受到珍貴和美好。那種失而復(fù)得感讓人特別幸福,甚至是銷魂。
我拖著雪橇車(chē),以每小時(shí)3公里的速度,徒步穿行在極端嚴(yán)寒、荒無(wú)人煙的“白色沙漠”中。
這是我在南極徒步的第56天,海拔3000米偏高,走起來(lái)有點(diǎn)氣喘。地平線完全沒(méi)有起伏,天是湛藍(lán)色的,嚴(yán)絲合縫地扣在地面上。太陽(yáng)懸掛在天空45°角的位置,在頭頂轉(zhuǎn)一圈就是一天。呼出的熱氣鉆進(jìn)雪鏡,結(jié)了一層薄霜,眼前的世界漸漸變成了模糊一片,只看到前面有一個(gè)蠕動(dòng)的小黑點(diǎn),那是我的同伴。徒步過(guò)程中,我每天都跟隨著這個(gè)黑點(diǎn)。這是一個(gè)被完全隔絕的世界,純凈,孤獨(dú),除了呼呼的風(fēng)聲什么都聽(tīng)不到,最近的人類文明也在四五千公里以外。
當(dāng)身體的運(yùn)動(dòng)進(jìn)入了一種韻律,便與靜坐或冥想頗為相似。徒步南極的過(guò)程中,我常常感覺(jué)思想占據(jù)了一切,前世今生,與我有關(guān)的一切都翻涌而來(lái)。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的沉浸后,身體基本已經(jīng)不存在,連思想也會(huì)漸漸消失,似乎自己就浮在空中,靈肉皆無(wú),雙腿似是我的,又似不是我的,我是自己,也是一切。
作為最后一個(gè)被發(fā)現(xiàn)的大陸,直到18世紀(jì),南極的神秘面紗才被人類揭開(kāi),然而,極端惡劣的自然條件讓人望而卻步,至今這里依然沒(méi)有常住人口。它是一個(gè)寒冷嚴(yán)酷的冰雪世界,也是一個(gè)神秘、夢(mèng)幻的大陸,遠(yuǎn)離人類文明,有這個(gè)星球上最令人驚異的絕美景色和最不可思議的神奇動(dòng)物。在南極徒步,最強(qiáng)烈的體驗(yàn)是冰火兩重天:寒冷無(wú)處不在,-60℃的氣溫迅速把身上的熱量全部帶走,稍微裸露一點(diǎn)皮膚就有凍傷的危險(xiǎn),遇到大風(fēng)天氣,天地間完全白化,3米外什么都看不到;而一旦鉆進(jìn)帳篷,溫暖就撲面而來(lái)。抵達(dá)南極點(diǎn)后,我曾受邀參觀了美國(guó)阿蒙森斯科特考察站,進(jìn)入龐大的考察站,熱風(fēng)撲面而來(lái),我換上短袖T恤,吃著考察站工作人員提供的小吃、飲料,看著窗外皚皚的白雪,幸福得有些不真實(shí)。
在南極大陸,近百年來(lái)人類的腳步越來(lái)越多、越來(lái)越深入,我曾經(jīng)登頂巔峰,俯瞰這片神秘大陸,成為為數(shù)不多的極致探索者之一。
除了兩次徒步南極,我也在北極徒步過(guò)2周時(shí)間。無(wú)論南極還是北極,最后一個(gè)緯度都是徒步旅行中最極致的體驗(yàn)。嚴(yán)寒,孤獨(dú)、漫長(zhǎng)而重復(fù)的行走,是極點(diǎn)徒步的共同特點(diǎn)。比較而言,我更喜歡南極,雖然兩個(gè)極點(diǎn)的徒步路段都比較平坦,但南極更為干燥;而且北極點(diǎn)徒步只能在4月進(jìn)行,雖然海拔不高,但是濕度很大,感覺(jué)尤其寒冷,南極徒步時(shí)間是12月到次年1月,整體來(lái)說(shuō)比北極要暖和、舒適。
由于冰層的相互擠壓和拉伸,北極存在剪切帶和裂開(kāi)又凍上薄冰的水面,通過(guò)這些地形是一大挑戰(zhàn)。2014年4月徒步北極點(diǎn)時(shí),我們?cè)诮咏鼧O點(diǎn)的時(shí)候邂逅一條斷裂帶,橫向走了十多公里才繞過(guò)裂開(kāi)的“小河”最寬闊的部分,但由于“小河”新結(jié)的冰層很薄,我們只能把兩米多長(zhǎng)的雪板均勻壓在冰上,小心通過(guò)。一名隊(duì)友不小心壓在脆弱的冰層上,動(dòng)作失誤,冰層忽然斷裂,尖叫了一聲落入水中,這可是-25℃的北冰洋海水!我們趕緊把他從水里拽出來(lái),回到冰面,他刷拉一下拉開(kāi)褲腿和袖子,放出刺骨的海水,臉也白了。同伴們以最快的速度搭好帳篷,升起爐子,給他烤火,換上干燥的衣服,萬(wàn)幸沒(méi)有失溫和凍傷。
南極極點(diǎn)每年移動(dòng)的距離很小,美國(guó)阿蒙森斯科特考察站每年都會(huì)測(cè)定極點(diǎn)的位置并進(jìn)行標(biāo)記,考察站前有一個(gè)特別明顯的不銹鋼金屬球。而北極點(diǎn)徒步時(shí),我是在海面的浮冰上行走,由于風(fēng)的左右,整塊冰蓋會(huì)以一定速度移動(dòng),如果運(yùn)氣不好,冰的移動(dòng)方向和行進(jìn)方向相反,一覺(jué)醒來(lái),會(huì)發(fā)現(xiàn)頭一天白走了,離極點(diǎn)的距離反而更遠(yuǎn)。好不容易走到極點(diǎn)附近,用GPS找到了精確的北緯90°的位置,剛拍了幾張照片,腳下的極點(diǎn)又“溜”到了幾十米開(kāi)外。找極點(diǎn),也是北極徒步非常有趣的部分。
南極極點(diǎn)是距離海邊1000多公里的內(nèi)陸,沒(méi)有任何生物,企鵝、海豹都只在海邊才能看到。而北極是開(kāi)放海面,常有動(dòng)物出沒(méi),四五月的時(shí)候,冰面還未裂開(kāi),徒步過(guò)程中,我看到冰面上有非常大的新鮮腳印,我要雙腳并著站進(jìn)去才能填滿——那是成年北極熊的腳印。我們的領(lǐng)隊(duì)Jack很緊張,端著槍,警惕地張望周?chē)?,“因?yàn)楸w沒(méi)完全裂開(kāi),北極熊很難尋覓到食物,現(xiàn)在正是它們倍感饑餓而具有攻擊性的時(shí)候?!?/p>
南北極的環(huán)境非常特殊,在嚴(yán)寒的環(huán)境中,微生物缺乏且喪失活性,導(dǎo)致垃圾很難降解,生態(tài)十分脆弱,人類輕微的活動(dòng)就有可能對(duì)這里的環(huán)境造成不可逆轉(zhuǎn)的破壞。因此,人們?cè)跇O地活動(dòng)要遵守比其他目的地更為嚴(yán)格的要求,比如所有排泄物都必須帶回基地營(yíng)并通過(guò)飛機(jī)運(yùn)回南美。在文森峰徒步時(shí),向?qū)Э倳?huì)提醒大家把小便壺放在方便拿取的地方,如在途中需要小便,需要自己收集并帶到指定的位置處理。
每次撤營(yíng)前,我也會(huì)對(duì)營(yíng)地的垃圾清理情況進(jìn)行檢查。有一次,我和同伴到達(dá)南極點(diǎn)后,因?yàn)樘鞖庠颍w機(jī)無(wú)法來(lái)接,我們?cè)跔I(yíng)地等待了4天,同在營(yíng)地的還有英國(guó)一家大公司的老板David,他在附近散步時(shí)發(fā)現(xiàn)雪地上有隱約的垃圾痕跡,便發(fā)動(dòng)我們一起清理。其中一處是過(guò)去的宿營(yíng)者傾倒污水和小便的地方,周邊的雪層遭到了污染,我們挖了一米多深,把污染的雪層全部清理干凈,帶回基地營(yíng)。
在徒步南北極的過(guò)程中,我邂逅了不少有趣的人,他們有的曾多次攀爬珠穆朗瑪峰,有的已經(jīng)十次到過(guò)南北極。有一個(gè)大塊頭的英國(guó)人,剛認(rèn)識(shí)時(shí)感覺(jué)他特別嚴(yán)肅,很少和大家交流,后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他總帶著一個(gè)非常破舊的泰迪熊,徒步的時(shí)候會(huì)讓小熊坐在雪橇上,拖著它走,晚上睡覺(jué)前還會(huì)和小熊說(shuō)話,這才發(fā)覺(jué)他其實(shí)是一個(gè)簡(jiǎn)單到極致、童心未泯的篤行者,他已經(jīng)帶著這個(gè)“小伙伴”行走了10年,和它一起去過(guò)包括珠峰在內(nèi)的世界許多地方。
很多人不理解這種極致性的徒步,那么苦是為了什么?苦,擋住了很多人的腳步。在我看來(lái),極致行走中,我們必然會(huì)損失掉馬斯洛金字塔里最底層的生理需求。其實(shí),在極地徒步,更多的煎熬不是身體上的,而是心理的孤獨(dú)感。在物欲橫流的世俗里修行非常不易,而在南北極,極致的環(huán)境把外界的一切紛擾屏蔽掉,你會(huì)最直接地面對(duì)自己的內(nèi)心,清晰地看到什么才是最重要的,重新認(rèn)識(shí)到一些曾經(jīng)習(xí)以為常的事情的珍貴。再回到城市時(shí),我看很多東西的眼光都不一樣了,竟有了隔世之感。