闕維杭

在美國，嘗試這樣的經(jīng)歷是幸運也是睿智的：乘坐西部列車行駛在加利福尼亞的原野、峻嶺或者大漠之間，眼前掠過一幅幅天籟般的自然美景，領(lǐng)略那或寥廓、或邈遠(yuǎn)、或雄偉、或恢弘、或幽靜、或深邃的種種意境，感動那天地合一般的心曠神怡之際，也驟然想起，這一個半世紀(jì)前橫亙蜿蜒于新大陸的鐵道線，還與多少先輩華人結(jié)下不解之緣！準(zhǔn)確地說，當(dāng)年數(shù)萬華工正是這穿越險峻雄關(guān)淼淼湖海漠漠荒野大動脈的先鋒，是西部開發(fā)夢想與光榮的創(chuàng)造者。

一

美國西部“淘金熱”的興起，堪稱西進(jìn)運動的發(fā)端。1848年1月，圣弗朗西斯科（San Francisco）一名木匠在沙加緬度谷地（Sacremento Valley）推動水車的水流中發(fā)現(xiàn)黃金，確切地說是在水溝里發(fā)現(xiàn)了幾?！伴W閃發(fā)光的東西”。消息插翅而飛，新大陸舉國沸騰，震撼波沖擊世界，也拉開了美國西部開發(fā)的序幕。當(dāng)時的《加利福尼亞人報》刊文描述道：“從圣弗朗西斯科到洛杉磯，從沿海到內(nèi)華達(dá)山麓，都響徹著喊聲：‘黃金！黃金！”

“淘金熱”迅速刺激了西部交通運輸業(yè)的發(fā)展與變革，呼喚機車和鐵路。新大陸的西部大開發(fā)期冀搭乘一條更切實更迅疾的履帶，能夠腳下生風(fēng)騰飛而去。

當(dāng)年，美國西進(jìn)運動（Westward Movement）所通達(dá)之地，有“血淚之路”（Trail of Tears）的說法，而數(shù)萬中國勞工（華工）參加西部鐵路大建設(shè)、為美國西進(jìn)運動貢獻(xiàn)了體力、智慧、血汗甚至生命，也成為這條血淚之路甚至是“死亡之旅”的主角，他們是不畏“死亡之旅”而前赴后繼專注于一項世紀(jì)工程的一代華工，他們?yōu)槲鞑炕囊袄镤佅蚯叭サ拿恳桓撥?、每一根枕木、每一顆道釘刻下了無可磨滅的印記。

二

1862年，林肯總統(tǒng)簽署了美國國會通過的《太平洋鐵路法》，授權(quán)聯(lián)合太平洋鐵路公司和中央太平洋鐵路公司修建一條橫貫美國本土大陸的鐵路干線。后來被英國BBC評為自工業(yè)革命以來世界七大工業(yè)奇跡之一的太平洋鐵路工程，為現(xiàn)代美國經(jīng)濟(jì)發(fā)展和飛躍奠定堅實基礎(chǔ)的太平洋鐵路工程于此發(fā)端，也成為成千上萬吃苦耐勞、堅韌不拔、有勇有謀的華工親身參與世界級偉大工程的契機，開始造就一個個匪夷所思的工程奇跡，譜寫一曲曲華工轉(zhuǎn)戰(zhàn)新大陸的悲壯史詩。

西段的中央太平洋鐵路通過的地區(qū)尤其是內(nèi)華達(dá)塞拉山脈（The Sierra Nevada），突兀峻拔的花崗巖塊狀山脈山勢險峻，地貌復(fù)雜，氣候惡劣，那海拔上萬英尺的崇山峻嶺，幾乎沒有一英里是適宜筑路的。初期，工程進(jìn)展之慢形同蝸牛爬行——中央太平洋鐵路工程在兩年之內(nèi)只鋪設(shè)了僅僅50英里的鐵軌。

無計可施之下，中央太平洋鐵路公司四巨頭之一、鐵路總承包人查爾斯·克洛克提議雇傭華工，在加利福尼亞州招聘了首批50名華工。力排眾議的克洛克說了一句意味深長的話：他們不是修建了萬里長城的民族嗎？

有別于先期愛爾蘭工人的自由散漫、常常酗酒鬧事，華工們在工頭的帶領(lǐng)下井然有序，出工效率高，很快贏得了管理層的滿意。

嘗到甜頭的鐵路承包商決定大規(guī)模招募華工，甚至派人專門到中國廣東省雇傭勞工。中央太平洋鐵路公司成為美國第一個大規(guī)模雇用華工的企業(yè)。從1865年到1869年四年間，約有14000名至23000多名華工參加筑路工程，占工人總數(shù)的90%。

三

大自然的風(fēng)物，其實是多棱角的。春夏之交青山綠水花團(tuán)錦簇的山野風(fēng)光，到了肅殺秋冬季節(jié)就成了窮山惡水雪飄冰封的荒野景象。當(dāng)年在塞拉山脈開山辟路鋪展鐵軌枕木的華工們，面對的更多是酷寒肆虐下的冰天雪地；他們?nèi)杖找挂剐藿ㄨF路也在苦苦討生活，即使沐浴明媚春暉或者夏秋陽光，也沒有閑暇和閑心去領(lǐng)略大自然的美，他們要對付的就是如何逢山開路遇水搭橋，是要在最惡劣的氣候環(huán)境下修建一條最艱難也最壯觀的世紀(jì)鐵路。歷史和塞拉山脈一起見證，華工們絕對是征服了天塹關(guān)隘后又贏得工程節(jié)節(jié)勝利的筑路主力軍。

沿沙加緬度北上80號高速公路，途經(jīng)加利福尼亞州的奧本（Auburn）小城，一座典型的19世紀(jì)淘金小鎮(zhèn)。那個1860年初建的火車站，如今還難得的存留著，就是一幢不起眼的灰蒙蒙木頭房子，門前靜靜地躺臥著兩條鐵軌，伴隨著一列老式的蒸汽機車頭。鐵軌旁則豎著一尊雕塑，那戴著中國南方圓形斗笠的中國人，腦后拖掛一條小辮子，推著獨輪小車向前向前，便是當(dāng)年修筑鐵路的華工形象了。

在奧本市郊的一片荒野上，有一塊1991年當(dāng)?shù)鼐用駷榧o(jì)念華工參與開鑿“布魯默深槽”而豎立的紀(jì)念碑，碑文記載道：“布魯默深槽，位于布魯默牧場……這個艱巨而又偉大的任務(wù)，是由一小部分勤勞的華工完成的。他們用鑿子、鐵鍬和黑火藥，一寸一寸地在堅如磐石的黏土和礫巖中掘進(jìn)。工程完工時，布魯默深槽被視為世界第八大奇跡?！?/p>

布魯默深槽事實上是從斷崖山坡中劈出的一道巨大的深槽，兩邊的斷壁與深槽底部路面呈75度往空中延伸，形成一個倒梯形槽；槽外鋪設(shè)的鐵軌像一條弧形雙軌逼近深槽，進(jìn)入幾百米長數(shù)米寬的深槽后化作堅挺筆直的直線。何等絕妙又獨一無二的創(chuàng)意與工程呵！

四

離開奧本市東行，約一個多小時的車程，面對半山腰間依稀可見的鐵路路基，遠(yuǎn)眺叢林深處，便是太平洋鐵路的另一個奇跡點——合恩角。突兀的斷崖峭壁聳立，其實就是一堵豎立在阿美利加河谷之上的花崗巖石山石墻，鐵軌和枕木就從那石頭山腰間盤旋穿越，天然的奇景又融入了人工的奇跡。

附近一塊紀(jì)念碑的碑文中記載道：“中國勞工沿著合恩角的峭壁往下降，在離峽谷谷底1332英尺的地方工作……”這是1988年當(dāng)?shù)貧v史協(xié)會立的碑。

當(dāng)年，太平洋鐵路公司的工程師們選擇在距河面300多米（1332英尺）高的位置，繞著合恩角開鑿出一條鐵路。奈何整座石山異常光滑無從攀緣，施工點想要實施爆破或者挖掘都缺乏立足倚身的工作面。聰明的華工貢獻(xiàn)了智慧：由華工坐在吊籃（籮筐）里，或身系長繩沿山頂放下；先匍匐在絕壁上鑿出炮眼，然后塞滿火藥，點燃之后又讓山頂?shù)娜A工盡速把坐在吊籃里和系繩的華工拉上去。就這樣，一次次上下，一次次點炮，石山絕壁間終于一尺尺地開鑿出一條通道，再不斷地伸展、伸展，伸展出一條奇跡般的鐵路路基。施工的意外和風(fēng)險也伴隨著華工的每一次上上下下，那些勇敢和智慧的華工，有時就被死神盯上，在猝不及防的爆破事故中與巖石一起被炸飛，粉身碎骨，化作一縷青煙散去，為合恩角奇跡工程在天空留下悲壯而渺遠(yuǎn)的印痕。

五

中央太平洋鐵路的施工沿途，平均每隔100英里就要征服一座7000英尺的陡峭高山，一些地段鐵軌鋪設(shè)每前進(jìn)20英里，坡度就升高2000英尺，施工難度在當(dāng)年首屈一指。攻克這條天塹大動脈的數(shù)萬華工，他們付出的血汗乃至生命，與內(nèi)華達(dá)大山脈一樣永恒，也給予西部大鐵路不朽的靈魂與活力。

有記載披露，1867年的冬天，內(nèi)華達(dá)山遇到了有史以來的最大的降雪。風(fēng)雪肆虐，積雪最厚時達(dá)到14米深，幾乎難覓生命跡象，繼續(xù)施工已然是不可能的任務(wù)，也挑戰(zhàn)筑路工人的生理極限了。

在極易發(fā)生雪崩的鐵路沿線，華工們堅韌地修建起近70公里的擋雪墻，實際上是用木頭或混凝土建造起的隧道，讓鐵路從中穿過，避免了積雪擠壓和雪崩掩埋。蔚為壯觀的擋雪墻顯現(xiàn)了華工的智慧、毅力與生命力，被當(dāng)?shù)厝俗u為“內(nèi)華達(dá)山脈的中國長城”。如今，不僅在一些峻嶺鐵路間還可尋覓到被譽為“中國長城”（China wall）的蹤跡，整條穿越加利福尼亞和塞拉山-內(nèi)華達(dá)山脈的煌煌西部太平洋鐵路，又何嘗不是巍峨的“中國長城”！

六

位于沙加緬度老城區(qū)的加州鐵路博物館，給淘金潮的發(fā)源地和西部大鐵路的樞紐留下了紀(jì)念碑式的坐標(biāo)，也還原了當(dāng)年那些有名和無名的筑路華工們的勞作環(huán)境。他們與他們用自己血肉之軀推進(jìn)的鐵路一樣，在新大陸的山山水水刻下了不可磨滅的痕跡。

暗紅色的加州鐵路博物館，大方端正地占據(jù)了一大街角。走進(jìn)博物館，10萬平方英尺的內(nèi)里乾坤出乎想象般的龐大與深廣，布局也結(jié)合了現(xiàn)實與歷史，實物、紀(jì)實照片和藝術(shù)繪畫、雕塑等交錯一體，還原于一個半世紀(jì)以來的鐵路史、西部開發(fā)史。即使在里面匆匆地瀏覽一遍，都會驚訝于博物館那20多臺火車頭、客車廂乃至餐車廂等實物與其他展品的豐富與珍貴，更會被那座刻畫華工在斷崖巨壁上冒死施工的巨型雕塑模型所震撼。

這是一幅何等令人窒息、催人動容的畫面??！在鬼斧神工般的巨巖峭壁上，頭戴笠帽的華工，穿著他們從家鄉(xiāng)帶來的單衣，或腰捆繩索、沿陡峭的山壁放下籮筐、放下去鑿炮眼的弟兄；而已經(jīng)在鑿壁施工位置上的華工，即使未戴帽子、后腦垂肩掛著長辮子，也正專注地?fù)]舞鐵錘打釬鑿眼鉆石。山腳下，一群華工用扁擔(dān)挑著山石，不遠(yuǎn)處是他們棲身的簡陋茅草工棚。遠(yuǎn)方的一洼唐納湖水，在寧靜幽深中襯托這西部鐵路的環(huán)境既幽美又險峻，堪稱多元審美在現(xiàn)實中的至極體現(xiàn)。

這幅華工施工現(xiàn)場的畫面，再現(xiàn)了當(dāng)年華工攻克合恩角這一峻嶺絕壁的艱辛險惡場景，其實更是數(shù)萬名華工多年征戰(zhàn)在成百上千英里太平洋鐵路工程線上的縮影。他們用自己的雙手和鋼釬、榔頭、鑿子等原始工具，開辟出了深山老林中的數(shù)十個隧道，在無數(shù)連飛鳥走獸都絕跡的峻嶺陡坡中鋪出了枕木與鐵軌，創(chuàng)造出了人類不可復(fù)制的奇跡，架起了新大陸的奔騰之路，也寄托了自身追求美好生活的夢想。

七

1869年5月10日下午，沙加緬度舉行慶祝橫貫北美大陸東西鐵路歷史性大會合的儀式，慶典上人們彈冠相慶，卻鮮見為修筑艱險鐵路工程做出卓越貢獻(xiàn)的華工兄弟們。招募華工的倡導(dǎo)者克洛克說了一句公道話：“我愿意提請各位注意，我們建造的這條鐵路能及時完成，在很大程度上要歸功于貧窮而受鄙視的中國勞工——歸功于他們表現(xiàn)卓異的忠誠和勤勞。”

或許為了彌補這一“遺憾”與“疏忽”，中央太平洋鐵路公司后來延聘畫家Thomas Hill創(chuàng)作了一幅油畫《最后一枚錨釘》，畫面里描繪了兩位站在鐵軌上身穿淡藍(lán)色工裝的華工。這可能是最早出現(xiàn)華工形象的藝術(shù)品，卻也是對那段歷史的真實寫照。

2014年5月9日，1865年至1869年參與修建美國第一條跨州鐵路的12000多名華工入選聯(lián)邦勞工部的勞工名人堂（Labor Hall of Honor）。美國勞工部長佩雷斯（Thomas Perez）在慶祝儀式上盛贊早期華工在艱難環(huán)境下的辛勤勞動和為平等而進(jìn)行的抗?fàn)帲肌盀殂懹浿袊鴦诠さ挠職夂退龅臓奚?，勞工部決定把他們納入勞工名人堂，以表彰他們的歷史性貢獻(xiàn)?！?/p>

同一天，在猶他州議會大廈紀(jì)念華工修建橫貫全美大陸鐵路的慶?；顒由希q他州前亞洲事務(wù)顧問、自身及其夫婿家族都流淌鐵路工人血液的瑪格麗特·葉（Margaret Yee）說，“這些華工為后代成為這個偉大國家的一部分打開了大門。”

是的，大門打開了，今天聚居于新大陸的400萬華裔移民，在分享先輩的榮耀和他們留下的成果之際，更需要重溫先輩的足跡和無可比擬的功績。當(dāng)我們暫時卸下生活重負(fù)，踏上西去的列車，沿著那不斷延伸穿越峻嶺邁過激流切入大山腹地的鐵軌，舒卷鋪張開的是一幅幅變幻莫測的畫卷，是融合了大自然與人工開發(fā)的新西部奇異多姿的風(fēng)采，是注入了當(dāng)年披荊斬棘筑路先鋒的數(shù)萬華工血汗與英魂的滄桑大地，是華工先驅(qū)夢回縈繞氣象萬千的森林雪峰……當(dāng)然，如“內(nèi)華達(dá)山上的中國長城”般蜿蜒盤旋于大山老林間的中央太平洋鐵路本身，沐浴一個半世紀(jì)日月星輝，無懼冰風(fēng)雪雨，早就融入新大陸的肌體，躍動起新大陸的生命脈絡(luò)與無限活力。

2015年5月，加州首府沙加緬度地區(qū)多個機構(gòu)、社團(tuán)共同籌劃華人建造美國太平洋鐵路150年紀(jì)念慶典活動。各界共襄盛舉，加州鐵路博物館等都加入了紀(jì)念活動行列，太平洋聯(lián)合鐵路公司特別驅(qū)動金色古董夢幻列車（“Dream Train”），從奧克蘭出發(fā)到戴維斯，經(jīng)沙加緬度直達(dá)內(nèi)華達(dá)州雷諾，獲邀的百名貴賓搭乘專列，將親身造訪當(dāng)年華工艱辛鋪軌的沿途遺跡，滄桑歲月，何其悲壯，先輩偉業(yè)，造福后代。

壯哉！華工血肉之軀筑起的長城，華工英靈精神鑄就的路魂！

俱往矣，所有的屈辱與不公甚至光榮與財富，都會隨著歲月的泯滅而煙消云散，唯有歷史的真實像加利福尼亞的山那樣屹立不倒，因為那兒有上萬華工的英魂以及那鑄進(jìn)了英魂的鐵路大動脈，宛若豎起了一個個夢想的里程碑，激勵今天的美國依然充盈無窮的活力朝著明天挺進(jìn)，再挺進(jìn)；也使得新大陸這個求變求新的多元化國度，因為再度倡導(dǎo)當(dāng)年華工前赴后繼不畏艱險的犧牲精神，才又激活了國家和人民生機勃勃的生命信號：移民大熔爐。