石福生
那還是1965年的夏天,我作為熙寧鎮(zhèn)化工廠的推銷員,肩負(fù)著廠里的重托,裝了滿滿一卡車具有驅(qū)蚊殺蟲功效的衛(wèi)生香和蠟燭等當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn),前往多年來都是我廠銷售最好最受歡迎的地方——平?jīng)???ㄜ囀擎?zhèn)運(yùn)輸公司派來的,司機(jī)姓魏,理個(gè)平頭,是個(gè)勤快又喜歡說笑的小伙子,我比他大幾歲,他稱我石哥。那時(shí)的國(guó)道基本上是砂路,卡車走得很慢,車走過的地方,后面總是塵土飛揚(yáng),路人常常掩著鼻子躲在馬路兩旁,等著塵土飄散了好繼續(xù)趕路。
路上時(shí)常有道班的工人在整修公路和邊溝,卡車雖然走得慢點(diǎn),但基本上暢行無阻?,F(xiàn)在去平?jīng)鋈绻菍\嚠?dāng)天就到了,可在過去由于路況的原因,得整整走兩天。路途遙遠(yuǎn),且一路顛簸,幸好小魏師傅喜歡說笑,典故又多,還有許多新鮮事被他說得活靈活現(xiàn),如臨其境。
到傍晚的時(shí)候,車終于來到了平?jīng)隹h城。眼前很長(zhǎng)的一截還未拆除的城墻,顯示著這座縣城的古老。城門樓子早已被拆掉了,它的位置已經(jīng)修成了進(jìn)入縣城的馬路。縣城里的街道并不寬,兩輛卡車同時(shí)通過都很難。街道兩旁的店鋪大多還是解放前建的,全是木門板的那種,顯得很陳舊。天快黑了,許多人家已經(jīng)關(guān)門歇業(yè)了。在一個(gè)叫“國(guó)營(yíng)平?jīng)鲲埖辍钡脑鹤永镂覀兺A塑?,出示了單位介紹信,辦理了住宿停車手續(xù)。這家飯店的住宿樓是剛建成不久的青磚三層混合樓房,我們住在三樓。今天住的客人可能不多,四人間的客房里只有我和小魏兩個(gè)人,我們?cè)诠蚕茨橀g簡(jiǎn)單洗了一下臉??纯刺焐淹?,唯恐餐廳下班,趕忙來到了飯店內(nèi)設(shè)的餐廳。里面有六七張圓桌,冷冷清清的已經(jīng)沒有一個(gè)吃飯的人了,掃地的服務(wù)員把小方凳全部放在圓桌上面,開始清掃潑了一地水的青磚地面,兩盞微明的電燈孤零零的吊在頂棚上,被門外的風(fēng)吹得晃來晃去的。
下班了,明兒再來!掃地的服務(wù)員見我和小魏走進(jìn)來,很客氣地說。
我們外地來的,剛到平?jīng)?,剛剛辦了住宿手續(xù),一天沒有吃飯了,麻煩這位同志行行方便。沒等我開口,小魏急切地說。因?yàn)槟莻€(gè)年代,除了國(guó)營(yíng)和集體飯店,沒有任何能吃飯的地方。
見我們風(fēng)塵仆仆的樣子,掃地的服務(wù)員說,大師傅剛下班,熱飯沒人做,還剩有三盤涼面,要不你們湊合著吃吧!
能行!能行!我倆一聽有吃的,哪還能嫌熱的涼的,只要能填飽肚子就成。三盤面我們共付了九兩糧票九角錢,吃完之后,連連向這位服務(wù)員道謝。
趕了整整兩天的路,渾身像散了架,回到房間,倒在床上,便鼾聲如雷了。也不知睡了多久,突然一陣“啪啪啪”的敲門聲,把我和小魏從沉睡中驚醒。我喊了聲:誰?外面?zhèn)鱽硪粋€(gè)女人的聲音:服務(wù)員!哦!我趕忙穿了衣服,趿上鞋,打開了房門,見是一個(gè)中年女服務(wù)員。她態(tài)度溫和地說,院里的卡車是你們的吧?財(cái)稅局的人找你們呢!未及我回答,她早已轉(zhuǎn)身走了。因?yàn)樵鹤永镏煌A艘惠v卡車,不是我們的又是誰的呢?這時(shí),小魏也聞?dòng)嵈┖昧艘路?。我們沒有來得及洗臉,便匆匆走出住宿樓。
院子里除了兩輛吉普車,便是我們這輛裝滿貨物的卡車,在偌大的院子里顯得十分醒目。卡車旁邊站著三個(gè)自稱是財(cái)稅局稽查隊(duì)的人,其中一個(gè)小個(gè)子問我,你們是哪里來的?
我說,熙寧鎮(zhèn)。
小個(gè)子又問,車上拉的啥東西?
衛(wèi)生香和蠟燭。我很認(rèn)真地回答。
有當(dāng)?shù)刎?cái)稅局的證明嗎?小個(gè)子的聲音明顯嚴(yán)厲起來。
我遲疑了一下,覺得好像從來沒開過什么證明,便不假思索地說,沒有!
小個(gè)子一聽我說沒有,把眼一瞪道:沒有證明,要按偷稅漏稅處理!這車東西按規(guī)定要被沒收!
天啦!這可是全廠二百多號(hào)人的工資?。∫菦]收了,廠子就要倒閉,我就得上吊跳洮河呀!我和他們據(jù)理力爭(zhēng),但一點(diǎn)效果都沒有,平時(shí)能說會(huì)道的小魏這時(shí)也沒了主意。當(dāng)然,沒收的是貨物,又不是卡車,和他沒多大關(guān)系,主要還是我著急。
眼看著貨物要被粘上封條。這時(shí),一個(gè)年齡看上去很老、頭發(fā)花白的財(cái)稅干部走了過來,他攔住小個(gè)子,對(duì)我說,你剛才說你們是熙寧鎮(zhèn)來的?
我點(diǎn)點(diǎn)頭說,是!
他又說,我沒去過熙寧鎮(zhèn),你們那兒離平?jīng)龊苓h(yuǎn),但我聽說熙寧鎮(zhèn)有條巷子叫羅家巷,你知道嗎?
我不假思索地說,當(dāng)然知道,羅家巷只有二十幾戶人,我就在羅家巷里住。
他見我這樣說,眼睛一亮,驚喜地道:真的?
那還有假!我是羅家巷的老戶,我父親解放前在鎮(zhèn)上做生意,買下了現(xiàn)在住的這座院子,都三十多年了。
他顯然相信了我說的話。當(dāng)然,我說的也全是實(shí)話。他把小個(gè)子叫到我們聽不到他們說話的地方,耳語了一陣。然后,他走過來對(duì)我說,出門人為廠里辦事不容易,今天就不沒收了,以后再來必須開具證明,今天暫且按每箱一元把稅繳上。
我和小魏聽了老干部的話,激動(dòng)得熱淚盈眶,連聲道謝??偣彩且话傧湄浳?,共繳了十張大團(tuán)結(jié)。見小個(gè)子開完了稅票,老干部又對(duì)我說,大清早,你們還沒吃早點(diǎn)吧?
我說,是!
跟我來!他和顏悅色地說。然后,他倒背著手向飯店大門外走去。他說要吃飯,不好推辭,我們只好跟著。出了大門,小個(gè)子和另一個(gè)財(cái)稅干部對(duì)老干部說,馬隊(duì)(長(zhǎng)),我們回單位,你領(lǐng)他們?nèi)?。老干部點(diǎn)點(diǎn)頭。
馬隊(duì)!這個(gè)老干部姓馬,可能是財(cái)稅局稽查隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)吧!馬隊(duì)領(lǐng)著我們來到了不遠(yuǎn)處的十字街口,旁邊有一個(gè)清真飯店,出出進(jìn)進(jìn)的大多數(shù)是回民。我想,馬隊(duì)幫我們解了圍,是想讓我們請(qǐng)他吃飯吧!幫了這么大的忙,吃頓飯也是應(yīng)該的。馬隊(duì)顯然是這個(gè)清真飯店的常客,不用他多交待,有個(gè)坐堂的大胡子笑呵呵地招呼我們坐到墻角的空?qǐng)A桌上,桌上放著一碗大蒜和一把洗干凈的筷子,看看環(huán)境,衛(wèi)生挺不錯(cuò)的。時(shí)間不大,跑堂的年輕人用方盤端著三大碗羊清湯和三塊白面饃放在我們的圓桌上。馬隊(duì)說,是雙份肉嗎?年輕人說,是!
碗里的羊肉可真多,熱氣騰騰的,香氣直往鼻子里鉆。我把白面饃泡在羊湯里,也不怕燙著嘴,一會(huì)兒工夫便吃了個(gè)精光。當(dāng)我抬頭看馬隊(duì)時(shí),發(fā)現(xiàn)他面前放著空碗,正瞅著我和小魏師傅呢!原來馬隊(duì)吃得更快。小魏吃得最慢,手里還拿著一瓣吃剩的蒜。我笑笑說,馬隊(duì)!要不要再來一碗?
飽了,你們?cè)僖獑??馬隊(duì)微笑著反問我。
我和小魏急忙說,不要了!不要了! 我想現(xiàn)在可以結(jié)賬了,便朝服務(wù)員揮揮手喊道:服務(wù)員,結(jié)賬!坐堂的大胡子走了過來對(duì)我說,馬隊(duì)已經(jīng)付過了!
付過了?馬隊(duì)明明和我們一塊坐著喝清湯,沒見他離開過座位呀!事后我問小魏,也說沒發(fā)現(xiàn)馬隊(duì)離開過。我想,或許是因?yàn)槲覀兲I了,羊肉又太香,一時(shí)沒有注意到馬隊(duì)離開座位去付賬吧!
離開清真飯店,又來到十字街口。我以為要回飯店了,誰知馬隊(duì)卻說,時(shí)間還早,也不耽誤你們發(fā)貨,我領(lǐng)你們?nèi)ヒ娨粋€(gè)老人。
這個(gè)馬隊(duì)真怪,平白無故幫我們的忙,吃了一頓便飯,誰知他又付了賬?,F(xiàn)在他又想領(lǐng)我們?nèi)ヒ娨粋€(gè)什么老人??礃幼铀麤]有什么惡意,那他究竟想干什么呢?真是一頭霧水,讓人琢磨不透。
十字街口朝南是這座古城的南大街,街上的行人也不多,馬隊(duì)在前背著手走著,我們和他保持著兩三步的距離,一路上也沒說話,他好像嘴里哼著類似秦腔的調(diào)子。走了不遠(yuǎn),靠右手一條巷道,巷道口一棵大柳樹,長(zhǎng)得枝繁葉茂。樹底下一只瘦得要死的小狗跑到墻角,伸著鼻子聞來聞去,好像尋覓著什么。七拐八拐,沿著小巷,我們走了很長(zhǎng)的一段路,這才在巷底的一座老式大門前停了下來。大門上雕著花,還有鐵門環(huán),舊是舊了點(diǎn),但依舊能看得出這家的主人過去還是很富有的。門是虛掩著的,馬隊(duì)一推,門開了,然后他很熟悉地走了進(jìn)去。我還在擔(dān)心這院里會(huì)不會(huì)有狗。我的擔(dān)心顯然是多余的,馬隊(duì)進(jìn)門撫著門扇,做了個(gè)讓我們進(jìn)來的手勢(shì),然后說,這是我家!
是你家?我驚訝地說,馬隊(duì)你不早說,要知道來你家,我們應(yīng)該在商店買點(diǎn)東西才對(duì)!小魏也連聲說是。
馬隊(duì)笑笑說,沒那么多講究,快進(jìn)來吧!
馬隊(duì)這是要干啥?他萍水相逢幫了我們的忙,又請(qǐng)我們吃了飯,他不圖名不圖利的究竟想干什么?他說要見一個(gè)老人,便領(lǐng)我們到他家里來,肯定這個(gè)老人是他的親人!假如老人有病,我們又不是醫(yī)生,找我們來干啥?不管怎么著,已經(jīng)來了,進(jìn)去看看,馬隊(duì)的葫蘆里究竟賣的什么藥。
這個(gè)院子并不大,四面都有房子,看樣子修建的時(shí)間很久了。三間大北房比其它的房子基礎(chǔ)高,也比較大氣,顯然是這個(gè)院子的主房。馬隊(duì)領(lǐng)我們上了大北房的臺(tái)階,到了房子里,也不招呼我們坐下,而是直接一掀門簾進(jìn)了西面的套間。我們只好在外面等著,很快,就聽到了馬隊(duì)的聲音:阿大!你不是常打聽熙寧鎮(zhèn)的人嗎?今天我剛好碰上了兩個(gè)來平?jīng)霭l(fā)貨的熙寧人,我給你帶來了。屋子里很安靜,我們聽見有人用微弱的聲音回答了馬隊(duì)。很快,馬隊(duì)又掀起門簾把頭探出來,對(duì)我和小魏說,你們進(jìn)來吧!我阿大有話問你們。
順著馬隊(duì)挑起的門簾,但見套間的炕上睡著一個(gè)白頭發(fā)白胡須、瘦得像干柴一樣的老人,看樣子老人快一百歲了,他身上蓋著一床很舊但很干凈的大紅緞被子,乍一看,跟一具干尸差不多。我和小魏小心翼翼地進(jìn)了套間,來到老人的炕前,對(duì)老人說,爺爺,你好!我是熙寧鎮(zhèn)來的小石,你老有啥事要問我們嗎?
老人的眼睛睜開了,很顯然他聽清了我的話,身子動(dòng)了動(dòng),面部表情顯得很激動(dòng)。馬隊(duì)趕忙上前把老人扶起,把一床舊被子墊在老人的身后,讓他靠在上面。老人的嘴動(dòng)了動(dòng),似乎想要說話。馬隊(duì)急忙把一只帶嘴的小茶壺遞到老人的嘴跟前,老人喝了兩口,這才清清嗓門喃喃地道:熙寧鎮(zhèn)來的!太……太好了。老人的嘴里只剩下兩粒把門的上牙,搖搖欲墜的,似乎有隨時(shí)掉下來的危險(xiǎn)。老人示意我和小魏坐在床頭上。我瞅瞅馬隊(duì),馬隊(duì)說,我阿大讓你們坐下。
我想,老人父子都是平?jīng)鋈耍液托∥菏俏鯇庢?zhèn)人,兩地相隔好幾百里路,飽經(jīng)風(fēng)霜的老人究竟有什么事要問我呢?看樣子,馬隊(duì)也不清楚老人要問什么事。老人還未說話,干瘡的眼睛里已經(jīng)閃著一絲淚花,他問:熙寧鎮(zhèn)有條巷子叫羅家巷嗎?
老人的這句話跟馬隊(duì)早晨問我和小魏的話一模一樣,難道老人和熙寧鎮(zhèn)羅家巷有什么淵源關(guān)系嗎?我說,有!我就在羅家巷居住。老人聽我說在羅家巷居住,頓時(shí)老淚縱橫:娃娃!你說的是真的嗎?
是真的,爺爺!解放前我父親在羅家巷買了一座院子,我家都住了三十多年了。
老人顯然相信了我的話,他的嘴唇抖得厲害,好半天才說了一句:同治二年啊!羅家巷……
果然,老人和熙寧鎮(zhèn)羅家巷有著一段不同尋常的往事,而且這段往事要從清末同治二年講起。老人說,同治二年,熙寧大旱,周圍數(shù)縣赤地千里,顆粒無收,數(shù)萬災(zāi)民渡過洮河,來到熙寧鎮(zhèn)地界,四處乞討。不懷好意的土匪揚(yáng)言熙寧鎮(zhèn)有大批糧草,鼓動(dòng)災(zāi)民,試圖奪取。然而,熙寧鎮(zhèn)雖然是產(chǎn)糧大縣,但糧草年年都被朝廷調(diào)走了,根本沒有存糧,也沒有糧食賑濟(jì)災(zāi)民。災(zāi)民沒有飯吃,許多人跟著土匪趁火打劫,他們根本不相信熙寧鎮(zhèn)會(huì)沒有糧食,于是前來攻城。官府兵力不足,立馬把城里的青壯年男丁召集起來,至少有三千多人,他們和幾百名官兵一道守衛(wèi)熙寧城。熙寧被圍了兩個(gè)多月,里無糧草,外無援兵,后來守城的官兵和老百姓每天只有幾十顆大豆充饑啊!聽說那個(gè)年代,各地都在鬧土匪,各地都在打仗,朝廷還跟洋人打仗,沒有援兵就只有死路一條??!由于熙寧軍民的誓死抵抗,土匪和亂民死傷很多,殺紅了眼的土匪人數(shù)越來越多,而守衛(wèi)熙寧的官兵和老百姓早已斷糧,傷亡慘重。
說到這里,老人的小眼睛瞪得溜圓,看不出他還有那么大的力氣說話。他停頓了一下,流著淚,搖了搖頭,加重語氣繼續(xù)講道:同治二年八月二十七日凌晨,土匪攻克了熙寧,熙寧城血流成河??!土匪見人就殺,逢人便砍,數(shù)萬人慘遭殺害。羅家巷,當(dāng)時(shí)羅家巷里有一個(gè)穿著紅棉襖的新媳婦,領(lǐng)著一個(gè)小男孩準(zhǔn)備逃命。她的丈夫被官府征去守城,生死不明,她領(lǐng)著丈夫的弟弟剛到羅家巷口,便被一群手持刀矛的土匪圍住了。殺紅了眼的土匪正準(zhǔn)備對(duì)這個(gè)新媳婦和小男孩下手,突然,有個(gè)頭目模樣的人攔住眾人說,這個(gè)閨女心疼,不如留著,給我當(dāng)老婆。
那這個(gè)小男孩呢?有人問。小男孩也留著,殺了他,新媳婦必不會(huì)真心歸順。于是,新媳婦和小男孩有幸活了下來。而熙寧鎮(zhèn)從此落入了土匪的手里。
老人接著說,過了幾年,朝廷派了一個(gè)姓傅的南方人任甘肅提督,率兵從天水方向打了過來,熙寧鎮(zhèn)的土匪不是對(duì)手,逃的逃,降的降。后來,新媳婦跟隨她后來的丈夫,領(lǐng)著那個(gè)小男孩,流落到了平?jīng)?,并且在那里定居了下來。四十多年過去了,斗轉(zhuǎn)星移,大清王朝完了,中華民國(guó)登上了中國(guó)的歷史舞臺(tái),新媳婦也成了老太婆。在她快要閉眼的那一天,她看看屋中無人,便對(duì)一無所知的那個(gè)昔日的小男孩說出了前面的這個(gè)耐人尋味的故事。然后,她如釋重負(fù)地慢慢地閉上了眼睛。
說到這里,早已老淚縱橫的老人道:那個(gè)男孩就是我呀!新媳婦是我的嫂子,她忍辱負(fù)重就是為了保住我的命啊!是她呵護(hù)我長(zhǎng)大。我不姓馬,我姓羅?。∥沂俏鯇庢?zhèn)羅家巷人??!我活了快一百歲了,今天我終于說出了心里話……
阿大!你是不是老糊涂了?我家人老五輩姓馬,啥時(shí)候姓羅了?可不能亂說,這要讓外人聽了,可不得了!馬隊(duì)顯然對(duì)老人剛才講的往事一無所知。
尕娃!阿大雖然老了,可并不糊涂,剛才我講的,可是在我心里裝了一輩子呀!我今天終于一吐為快了,我等的就是這一天啊,我說完了,心里亮堂了,死也瞑目了。老人如釋重負(fù),臉上也越來越平靜了。
阿大,怪不得你讓我打聽到有熙寧鎮(zhèn)的人領(lǐng)回家來,原來你是要傾訴你的往事??!你怎么事先一點(diǎn)也沒有告訴我呀?馬隊(duì)用埋怨的口吻道。
我本來想把這些往事永遠(yuǎn)埋藏在心里,也不想讓你們知道,可我有個(gè)心愿?。±先苏f到這里,把目光盯在我的臉上,接著道:那就是我死以后,麻煩老家的這個(gè)年輕人在我的墳頭撒上三把熙寧的土啊!請(qǐng)你一定要答應(yīng)我!
原來,這就是老人的心愿,老人等了幾十年熙寧鎮(zhèn)的人,就是為了這個(gè)小小的心愿?。±先诉@是懷念家鄉(xiāng),不忘故土啊!阿爺,你放心,以后我會(huì)常來平?jīng)龅?,這點(diǎn)小事我一定能辦到,請(qǐng)你老放心好了。老人高興地點(diǎn)點(diǎn)頭,滿懷期待地目送我和小魏走出了他的臥室。
一晃三十年過去了,事與愿違,我再也沒有去過平?jīng)?,三十年前?duì)老人的承諾也始終無法實(shí)現(xiàn)。那次,我回到廠里,滿以為很快會(huì)第二次出差去平?jīng)?,孰料廠里卻派我去銀川推銷產(chǎn)品,之后就再也沒有機(jī)會(huì)去平?jīng)隽?,平?jīng)瞿沁呉灿捎谄渌胤降漠a(chǎn)品進(jìn)入而擠占了我廠的銷路。
轉(zhuǎn)眼到了1995年,由于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)逐漸代替了計(jì)劃經(jīng)濟(jì),熙寧鎮(zhèn)化工廠這個(gè)縣辦企業(yè),由于生產(chǎn)的商品都是傳統(tǒng)的手工業(yè)產(chǎn)品,成本高,利潤(rùn)低,加之銷路越來越窄,銀行貸款累累,職工工資無法發(fā)放,終于宣布破產(chǎn)。廠子拍賣給了包工頭,幾年后建成了一個(gè)住宅小區(qū),聽說包工頭賺了好幾千萬,成了熙寧鎮(zhèn)較大的房地產(chǎn)開發(fā)商,而化工廠的近二百名職工在廠子拍賣后,每人僅得到了幾千元的安置費(fèi),然后自謀出路。還不到退休年齡的我,因?yàn)槲迨鄽q了,人家嫌年齡大,一時(shí)也沒有找到合適的工作。
賦閑在家的我,因?yàn)樽嫔狭粝聛淼脑鹤优R近大街,很有商業(yè)價(jià)值,于是打通了側(cè)墻,安上了門窗,三間住宅被改裝成了商鋪,很快有人租了去,開了服裝店,每年租金六千多元,抵得上當(dāng)時(shí)一個(gè)人將近一年的工資了,許多過去的同事都羨慕得很。我沒有找到新的工作,正好衣食無憂!
我是一個(gè)比較講信譽(yù)的人,三十多年再也沒有機(jī)會(huì)去平?jīng)觯兄Z那位百歲老人的心愿至今不能實(shí)現(xiàn),我感到忐忑不安。正好,這天有個(gè)比我大幾歲的老街坊來到我家里,我不覺眼前一亮,這不是羅家巷的百年老住戶老羅家的后代羅尚卿嗎?我有必要把這個(gè)人的身世給讀者介紹一下,況且這個(gè)羅尚卿和平?jīng)龅哪莻€(gè)百歲老人也是大有關(guān)聯(lián)。
羅尚卿的祖太爺就是同治二年領(lǐng)著一個(gè)男孩從羅家巷逃出來、被土匪頭目擄走的新媳婦的丈夫,叫羅漢林。當(dāng)土匪打進(jìn)熙寧鎮(zhèn)時(shí),守城的官兵和百姓大多遭到屠殺,羅漢林有幸活了下來,流落鄉(xiāng)間。熙寧鎮(zhèn)被土匪占領(lǐng),直到五年后,清政府肅清了太平天國(guó)和捻軍起義,這才派了一個(gè)叫傅先宗的南方人擔(dān)任提督,率兵進(jìn)入甘肅。盤踞在熙寧鎮(zhèn)的土匪不是對(duì)手,很快獻(xiàn)城投降。熙寧鎮(zhèn)被清政府收復(fù)后,派來了新的縣令,流散外地及四鄉(xiāng)的熙寧鎮(zhèn)人重新回到了城里。當(dāng)羅漢林來到羅家巷時(shí),但見到處殘?jiān)珨啾?,滿目瘡痍,連巷道里也長(zhǎng)滿了蒿草。父母親死了,新媳婦和弟弟下落不明,現(xiàn)在羅家只剩我一個(gè)人了呀!羅漢林嚎啕大哭,幾乎昏厥過去。后來,無依無靠的羅漢林在縣衙門做了一個(gè)小吏。當(dāng)時(shí),縣衙門找了十幾個(gè)老秀才編寫《熙寧鎮(zhèn)續(xù)志》,在同治二年的那場(chǎng)災(zāi)難中死去的好幾千個(gè)有名有姓的熙寧人被記錄在這本志書里。有個(gè)老秀才告訴羅漢林,說他在采訪時(shí),有人告訴他,你的媳婦和弟弟被土匪擄走了,有可能還活著。這倒是一個(gè)驚人的好消息,可是,事隔多年我到哪里去找他們呢?如果他們還活著,也應(yīng)該到熙寧鎮(zhèn)找我呀!他們一定會(huì)來找我的。就這樣,盼星星盼月亮,一盼就是幾十年,盼到清朝皇帝退了位,盼到袁大總統(tǒng)歸了天。完了!沒希望了,或許他們?cè)缢懒?,或者新媳婦改嫁他人另有新歡,早忘了我了。尚不甘心的羅漢林在臨死之前給他的兒子講了新媳婦和弟弟的事,囑咐兒子,假如他們還活著,有幸到熙寧鎮(zhèn)找了來,那他們?nèi)匀皇俏伊_家的人!兒子流著淚答應(yīng)了父親,羅漢林這才閉上了眼睛。從羅漢林算起,新媳婦的故事一直傳到了第四代,也就是羅尚卿這一代。這個(gè)遙遠(yuǎn)而悲慘的故事,羅尚卿很小的時(shí)候就聽父親講過了,他僅僅認(rèn)為這是個(gè)故事而已。哪知道,當(dāng)我那次從平?jīng)龌貋?,把百歲老人的故事講給他聽時(shí),羅尚卿驚呆了,還真有這事?我告訴他,下次我再去平?jīng)龀霾睿欢◣^去,讓他圓了祖上的夢(mèng)。同樣,羅尚卿和我一樣等了三十多年。
今天,羅尚卿風(fēng)塵仆仆地來到我家。他說,他在教育界干了幾十年,現(xiàn)在退休了,有了閑工夫,他想到了遠(yuǎn)在平?jīng)龅陌贇q老人。雖然說老人一定已經(jīng)去世了,但他還是想去看一看。也是湊巧,那天,羅尚卿正好在一個(gè)酒桌上碰上了已經(jīng)是一家建材公司老板的小魏師傅。自從運(yùn)輸公司改制為私營(yíng)企業(yè)以后,小魏師傅不甘忍受老板的白眼,憤然離職,貸款創(chuàng)辦了一家建材公司。經(jīng)過數(shù)年打拼,公司已擁有資產(chǎn)數(shù)百萬元,魏老板也成了遠(yuǎn)近聞名的企業(yè)家。二人不知不覺談起了平?jīng)龅陌贇q老人。羅尚卿說,老人肯定已經(jīng)不在了,但他的子孫還在,我現(xiàn)在有的是時(shí)間,我還有去那里看一看的愿望。作為當(dāng)事人的魏老板當(dāng)即表示贊同,他說,現(xiàn)在去平?jīng)鲇懈咚俟罚?dāng)天就可以到達(dá),并表示愿意無償提供車輛。
聽完羅尚卿興致勃勃的一番話,我立即表示愿意一同前往。當(dāng)天晚上我興奮得一夜未曾合眼,給老人的承諾終于可以實(shí)現(xiàn)了,雖然是遲還的愿,但畢竟可以畫上圓滿的句號(hào)了。
我們挑選了一個(gè)自認(rèn)為是良辰吉日的日子,駕車前往平?jīng)觥\嚿狭巳テ經(jīng)龅母咚俟?,魏老板說,大約兩個(gè)小時(shí)就到了,聽說現(xiàn)在那里發(fā)展很快,到處是高樓大廈,不知道能不能找到當(dāng)年的那個(gè)馬隊(duì)。我說,要是馬隊(duì)還活著,應(yīng)該已經(jīng)八十多歲了,那次沒有見到他兒子,不知道叫啥名字,也不知道能不能找到他們。羅尚卿說,咱們?nèi)ザ悇?wù)局打聽,或許能打聽到他們。
魏老板笑著說,萬一找不到就權(quán)當(dāng)是旅游了一趟。
平?jīng)鼋K于到了,原先破破爛爛的一座縣城,早已不見了蹤影?,F(xiàn)在一幢幢高樓拔地而起,寬闊的街道四通八達(dá),儼然是一座中等發(fā)達(dá)城市。進(jìn)了城不遠(yuǎn),我們?cè)跂|方賓館登記了一個(gè)三人間。休息了一會(huì)兒,我們出了賓館大門,想到外面吃點(diǎn)東西,發(fā)現(xiàn)旁邊有條巷道,里面挺熱鬧,當(dāng)?shù)氐男〕院芏?,拉面、面片、包子什么的都有。羅尚卿說胃疼不想吃,但我們還是勸他吃了半碗燴面。
吃過飯,我們向當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)老人打聽了一下稅務(wù)局的方向,然后步行去找。大約轉(zhuǎn)了半個(gè)多小時(shí),便來到了稅務(wù)局。門房老大爺告訴我們:下班了,明天再來。我說,我們不是辦公事的,我們想找個(gè)人,想找一個(gè)以前在稅務(wù)局工作過的人。然后,我把馬隊(duì)的有關(guān)信息告訴了他。老大爺搖搖頭說,我是這里的臨時(shí)工,剛來一年多,這人我從沒聽說過,要不你轉(zhuǎn)到家屬院,那兒有幾個(gè)退休老干部經(jīng)常在下棋,你去打聽打聽,說不定他們知道。
我們道聲謝,轉(zhuǎn)身剛走了不遠(yuǎn),老大爺突然又把我們喊住了,他說老局長(zhǎng)來取報(bào)紙,說不定他知道,讓我們過來一下。果然,有一個(gè)比看門的老大爺年齡還要大一些的頭發(fā)雖然已經(jīng)全白但很有氣度的老人到稅務(wù)局門房來取報(bào)紙。我連忙向老局長(zhǎng)說了馬隊(duì)的有關(guān)情況。老局長(zhǎng)思索了一會(huì)兒,對(duì)我說,這個(gè)人我知道,我剛到稅務(wù)局來的時(shí)候,他就退休了,十年前已經(jīng)去世了!
這下完了,老馬死了,這趟白跑了。不過,老局長(zhǎng)接著又說,馬隊(duì)的孫子馬海峰前年稅務(wù)學(xué)校畢業(yè),被安排到鄉(xiāng)下稅務(wù)所工作,你們可以打電話聯(lián)系一下。根據(jù)老局長(zhǎng)提供的有關(guān)信息,我就用稅務(wù)局門房的電話打過去。那邊問,你找誰?我說,馬海峰。你找他有事嗎?我就是馬海峰。我連忙說,我是熙寧鎮(zhèn)來的,是你爺爺?shù)挠H戚,你有空嗎?我們當(dāng)面談?wù)劇k娫捘沁吅孟裢nD了一會(huì)兒,然后接著說,我爺爺去世快十年了,以前也沒聽說熙寧鎮(zhèn)有親戚呀!不過,今晚我值夜班,你告訴我你住哪兒,明天我過去找你好嗎?年輕人說話挺謙和,挺有禮貌,我便告訴了他我們所住東方賓館的房間號(hào)。臨走,我們連連向門房老大爺表示感謝,魏老板還給老大爺發(fā)了一支“奔馬”香煙。然后,順原路回到了賓館。
馬海峰在鄉(xiāng)下工作,據(jù)說那地方離城里有五六十里路,估計(jì)他回來也到中午以后了。第二天,我們懶覺一直睡到上午十一點(diǎn)了,正要到外面去吃飯,剛打開門,有個(gè)挺漂亮的服務(wù)員走過來對(duì)我們說,是310房間的客人嗎?有人找。我們這才注意到服務(wù)員的身后跟著一個(gè)年輕人,二十幾歲的樣子,寸頭發(fā),白白凈凈,穿著花格子短袖和牛仔褲,蠻帥的一個(gè)小伙子。
你是?我明知道是誰,但還是脫口問道。小伙子彬彬有禮地說:我是稅務(wù)局的馬海峰,是你們?cè)谡椅覇幔?/p>
是是是!我連忙回答,我們從熙寧來,咱們?nèi)シ块g談好嗎?馬海峰愉快地點(diǎn)點(diǎn)頭。
在房間里,當(dāng)我講了三十多年前來平?jīng)觯R隊(duì)替我們解了圍,又帶我們?nèi)ヒ娏颂稍诖采系陌贇q老人,以及老人所講的熙寧鎮(zhèn)的往事和他自己的身世的前因后果時(shí),馬海峰像聽天書似的,皺著眉頭,一言不發(fā)。末了,他說:其實(shí)我祖太爺在你見過他的那一年冬天就去世了。我爺爺雖然知道這件事,但他從來沒有告訴過我,他本人也在1982年去世了。我父親現(xiàn)在不在平?jīng)?,他所在的企業(yè)去年破產(chǎn)了,他離開了平?jīng)觯臀夷赣H一道隨一個(gè)朋友去天水搞建筑了,他是不是了解這些情況,我就不知道了。停頓了一下,他繼續(xù)說,你們都是厚道人,料想不會(huì)有假,就應(yīng)你們的要求,我?guī)銈內(nèi)ノ易嫣珷敽臀覡敔數(shù)哪沟匕桑?/p>
馬隊(duì)和百歲老人的墳?zāi)棺湓谝粭l小溪邊,背靠著小山,憑我們的感覺,是一處極好的風(fēng)水寶地。百歲老人的墳前立著一塊碑,上書“故顯考馬公諱漢臣之墓”,馬漢臣看來是百歲老人的名字,落款是馬富有。馬富有肯定是馬隊(duì)的名字,看落款的時(shí)間是他活著的時(shí)候立的。當(dāng)我們給百歲老人上完香焚燒完紙錢之后,羅尚卿隨即打開了隨身帶的塑料袋,里面裝著他從自家院里取來的三把土,他輕輕地、很莊重地撒在了老人的墳上。我也靜靜地閉上了眼睛。三十多年了,老人的心愿今天終于還了。
這一切都被馬海峰看在眼里,他確認(rèn)這絕不是虛假的,人家千里迢迢而來,圖的就是認(rèn)祖歸宗,不忘親情,別無所求。眼瞅著朝自己微笑著走來的羅尚卿,馬海峰喊一聲哥哥,倆人便擁抱在了一起。淚水早已迷蒙了他們的雙眼……
責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)