李娟

優(yōu)秀的詩(shī)人和他們的詩(shī)歌一起，都是屬于特定時(shí)代的。能夠傳承的終歸只是精神。

在周末的飯局上，友人問(wèn)起是否知道汪國(guó)真去世了。我說(shuō)沒(méi)太在意，只是看手機(jī)新聞的時(shí)候一閃而過(guò)。因?yàn)槟岵礌柊l(fā)生了強(qiáng)烈地震，注意力都集中在我們東南的鄰國(guó)那了。忙完了一天再打開(kāi)社交媒體，已經(jīng)滿(mǎn)目是汪國(guó)真，以及他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的詩(shī)。每個(gè)人都在談?wù)撟约菏侨绾沃肋@個(gè)詩(shī)人，第一次讀他的詩(shī)是什么時(shí)候，以及對(duì)他個(gè)性化的評(píng)價(jià)。這讓我想起1989年上映的一部叫做《死亡詩(shī)社》的影片，講述的同樣是詩(shī)人與詩(shī)歌作為載體的故事。

電影里，約翰·基汀是威爾頓預(yù)備學(xué)院新來(lái)的文學(xué)老師，這所學(xué)校過(guò)去以其沉穩(wěn)凝重的教學(xué)風(fēng)格和較高的升學(xué)率聞名，這里畢業(yè)班的學(xué)生都以升入名校為夢(mèng)想。約翰·基汀來(lái)到這里之后，帶學(xué)生們?cè)谛Ｊ窐莾?nèi)聆聽(tīng)“死亡”的聲音，反思生命的意義 。他讓男生們?cè)诰G茵場(chǎng)上宣讀自己的理想，鼓勵(lì)學(xué)生站在課桌上，用新的視角俯瞰世界。

約翰·基汀老師的這種自由發(fā)散式的哲學(xué)思維，在學(xué)生中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴，他們漸漸學(xué)會(huì)自己思考與求索，勇敢的追問(wèn)人生的路途。

約翰·基汀做的最出格的一件事就是違反校方的規(guī)定，在畢業(yè)班成立了死亡詩(shī)社，帶領(lǐng)學(xué)生們夜半三更在山洞里擊節(jié)而歌。通過(guò)此舉，他徹底點(diǎn)燃了威爾頓預(yù)備學(xué)院畢業(yè)班的學(xué)生們的熱情，并讓他們真正從自己的內(nèi)心出發(fā)，做出自己的選擇。但對(duì)于“戒律森嚴(yán)”的預(yù)備學(xué)院來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是觸犯了那些掌權(quán)人的“底線(xiàn)”。

如果說(shuō)約翰·基汀是個(gè)啟蒙者，那么他就是在培育著上古詩(shī)歌的繼承者，讓這些畢業(yè)班的學(xué)生們從內(nèi)心深處解放他們的詩(shī)魂。他的教育宛若春風(fēng)化雨，潤(rùn)物無(wú)聲的留在了學(xué)生的心里。而詩(shī)歌，則成了一種形式和工具，它承載著一群飽含激情，思索著生命意義的人們彼此認(rèn)知的符號(hào)。

話(huà)題回到紀(jì)念汪國(guó)真本身，對(duì)于一個(gè)風(fēng)靡于上世紀(jì)八九十年代的詩(shī)人，我們?cè)撊绾渭o(jì)念他？一個(gè)略微悲觀(guān)的現(xiàn)狀是，時(shí)下（會(huì)）寫(xiě)詩(shī)的人越來(lái)越少，那些被渲染的梨花體或咆哮體，構(gòu)建了一個(gè)以戲謔為能事的詩(shī)歌生存，和傳統(tǒng)意義上的詩(shī)歌相去甚遠(yuǎn)。

人類(lèi)一思考，上帝就發(fā)笑。半吊子的詩(shī)人一抒情，人們就都笑著跑開(kāi)了。說(shuō)詩(shī)歌已亡可能還太絕對(duì)，但氛圍不再已是既成事實(shí)。

優(yōu)秀的詩(shī)人和他們的詩(shī)歌一起，都是屬于特定時(shí)代的。能夠傳承的終歸只是精神。在今天來(lái)一場(chǎng)古文運(yùn)動(dòng)或者是詩(shī)歌復(fù)興，都沒(méi)有了現(xiàn)實(shí)的土壤。形式意義上的紀(jì)念又是最沒(méi)意義的紀(jì)念。奔走相告地宣稱(chēng)某某人去世了的消息，也很難不讓人揣測(cè)這些人的動(dòng)機(jī)。

在這樣的一個(gè)夜晚，不妨頗有儀式感地點(diǎn)亮手里的五寸屏幕，逐字逐句地讀一遍已故詩(shī)人的作品，體味一下他們所抒情與歌頌的時(shí)代，也就是對(duì)他們最深的紀(jì)念了：

我不去想＼是否能夠成功＼既然選擇了遠(yuǎn)方＼便只顧風(fēng)雨兼程。

我不去想＼能否贏得愛(ài)情＼既然鐘情于玫瑰＼就勇敢地吐露真誠(chéng)。

我不去想＼身后會(huì)不會(huì)襲來(lái)寒風(fēng)冷雨＼既然目標(biāo)是地平線(xiàn)＼留給世界的只能是背影。

我不去想＼未來(lái)是平坦還是泥濘＼只要熱愛(ài)生命＼一切＼都在意料之中。

屏幕熄滅的一刻，我想起的是那些讀詩(shī)歌、品詩(shī)和抄詩(shī)的夜晚，和這些詩(shī)句曾經(jīng)出現(xiàn)在的紙條、短信、郵件中，那都是青春的痕跡，就像汪國(guó)真這首詩(shī)的名字一樣。endprint