李超
聰明人似乎總逃不過老天設(shè)下的陷阱,他們看到一切可能的機會,卻被一步步推向不可及的深淵。這是一場危險的游戲,“迷信”卻仍在繼續(xù)。
大媽偵探
“一個月之內(nèi)看不到還款,我就拉上一車老年人到你們單位堵你!”曾海霞對著電話嘶吼。電話另一頭隨之傳來哀求的聲音。
這已經(jīng)成了52歲的曾海霞生活的常態(tài)。2014年7月,民間資本業(yè)務(wù)量達30億元的四川匯通擔保公司,其兩個老板同時“失聯(lián)”,拉開這輪四川民間金融地震的序幕。過去一年,四川檢方共批捕580名涉嫌集資詐騙、高利貸轉(zhuǎn)貸等破壞金融秩序的嫌疑人。有“成都民間金融街”之稱的成都市錦江區(qū)東大街成為重災區(qū),各種理財公司老板不是跑路,就是被抓。
曾海霞是受害人之一。她將畢生積蓄30萬元投入一家叫做中禾投資的理財公司,沒想到老板張朝輝去年底就已“失聯(lián)”,并且公司涉及“吸收”的公共資金達1億元,其中4800多萬元確認無法追回。
得知消息的當天下午,400多名和曾海霞一樣憤怒的債權(quán)人就圍住了中禾公司辦公室,親手將四名高管扭送至當?shù)亟?jīng)偵部門。
然而對官方緩慢的追債行動,這群債權(quán)人非常不滿。很快,那些懂財務(wù)的、能說會道的、肯跑腿的積極分子迅速被推選為維權(quán)代表,組建了一個不到十人的“維權(quán)小組委員會”,小組成員各顯神通。
當初“圍剿”公司辦公室的時候,債權(quán)人拿到中禾公司大量財務(wù)單據(jù)。他們變身金融偵探,從此入手,不放過任何可能的蛛絲馬跡——按照公司資金流水,逐一聯(lián)系與公司有借款往來的個人,逼他們還款。
在電話中哀求的中年人是維權(quán)小組找到的第一個人。此人2014年10月曾接到中禾公司1000多萬元的轉(zhuǎn)賬,至今尚無還款記錄。按照銀行賬號和身份證等信息,維權(quán)小組鎖定了這個叫做“劉?!钡纳衩厣倘恕:笳呱碓谖靼?,為陜西某大型企業(yè)的高管。
口才出眾、性格強硬的曾海霞承擔“催債”任務(wù)。2015年3月,劉海終于承認“該借款為個人使用,希望不要聲張”,并提出三個月的寬限期,他將保證籌錢償還。
初戰(zhàn)告捷讓曾海霞感到得意。她立即勒緊韁繩:“一個月內(nèi)要見到不低于10萬元的首期還款,作為誠意金,兩個月內(nèi)還清所有借款,否則會帶老年人上門討債!”
雙方爆發(fā)了數(shù)次激烈爭吵,但劉海最終選擇讓步,曾海霞則代表委員會,承諾不再繼續(xù)追查劉海如何獲得這筆錢、資金用途等敏感信息。
這種典型的討債模式成為眾多債權(quán)人模仿的樣板。旗開得勝的中禾公司維權(quán)小組進而將調(diào)查范圍從個人升級到了公司。
3月下旬,委員會從中禾的財務(wù)報表中,鎖定了張朝輝名下的三家公司。這意味著可以通過凍結(jié)這些公司的財產(chǎn),以償還中禾的債務(wù),或者逼張朝輝現(xiàn)身。委員會迅速將證據(jù)整理成冊,附上請愿書,遞交給當?shù)鼐健?/p>
這些資料翔實得讓警方感到吃驚——這些“聲稱自己并不懂投資理財?shù)膫鶛?quán)人”居然可以做出如此嚴密的財務(wù)分析和證據(jù)搜集,但既如此,“為何債權(quán)人不能把盡職調(diào)查放到投資前?”
打是為了談
除了追查資金,債權(quán)人的另一重要工作,便是與官方談判。這是他們最有可能取得賠償?shù)耐緩健?/p>
相比曾海霞,鄭峰在他所屬的維權(quán)小組中占據(jù)著更重要的位置——他被稱為“鄭老師”,是數(shù)百名維權(quán)人的大腦。鄭峰沒有局限于追查資金,他著眼于更廣的層面:他組織的借貸人維權(quán)群已經(jīng)超過2000人,簽名登記的受騙人數(shù)超過10萬,總金額超過200億元——在與官方的談判中,數(shù)量往往與壓力成正比。
鄭峰已經(jīng)退休,但他平時喜歡讀書看報,關(guān)注新聞聯(lián)播,能說會道,寫文章也是一把好手。面對官方不同部門,維權(quán)代表遞交的體裁各異但邏輯縝密的請愿書,都是鄭老師的手筆。他因此在債權(quán)人中頗有威望。
借助這種威望,鄭峰積極地要求擔任“談判專家”。最初的談判是集體進行的,數(shù)百名債權(quán)人一起出席政府的對接會、情況交流會、信訪部門的接待會等,大家亂哄哄地發(fā)泄情緒,不到1分鐘便要爆發(fā)一次爭吵。鄭峰擠在人群里,聲音再大也沒人聽得清。集體談判的大部分結(jié)果都是無效且不歡而散。
當然,債權(quán)人內(nèi)部也有分歧。維權(quán)者多是散戶,工作不同,文化層次和家庭背景不同,損失更是差距懸殊。部分債權(quán)人覺得,要激烈地抗議,給官方施壓,才能拿到賠償。在一些縣級的維權(quán)者中,甚至有人直接向官方要求:“比起省上的幾億元,我們這一共才300多萬元,政府賠得起就賠了吧!”
而以鄭峰為代表的“談判派”則覺得,“以政府財政來兜底”這樣的語言要謹慎使用,要用道德優(yōu)勢對抗政府的規(guī)章制度。
但是真正要談判,雙方核心分歧有二,一是如何定性本輪借貸危機和相關(guān)人員的責任?二是無法追回的資金該由誰來埋單?
在鄭峰看來,“廣大受害人并無參與‘非法集資’的主觀故意,而是出于‘響應(yīng)國家鼓勵民間投融資的號召’”——這無疑是一個邏輯游戲。鄭峰們寄希望于將這次民間金融危機定性為如“飛機失事、外灘踩踏”等類似的公共事件,由此可以將解決方案上升到“國家賠償”或“責任性公共災難性事件賠償”的高度,那么被騙資金就應(yīng)該由政府財政出面兜底。
但這樣的邏輯在情理和法理面前極其脆弱。相對的,在P2P等投資理財領(lǐng)域法律法規(guī)缺失的狀態(tài)下,官方也難以拿出支持自己立場的絕佳依據(jù)。
于是,過去一年,官方力推的投資教育和風險警示標語在四川各地低調(diào)開展,在大街小巷懸掛的橫幅中,參與“非法集資”害人害己的標語被放到了突出的位置。
圈子里的殼生意
張旭和潘剛是這次四川金融危機里命運迥異、頗具諷刺意義的兩個典型。前者從業(yè)7年,有著行業(yè)“思想者”的稱呼,卻被一家空殼公司給騙了,淪為債權(quán)人;后者只是個半路出家的“金融民工”,不僅安全著陸,還在行業(yè)內(nèi)尋找新的生意。
張旭的伽國投資公司主要涉及P2P、眾籌等領(lǐng)域的融資。他自以為設(shè)計了一個完美無缺的模型:把項目鎖定在熟人圈子里面,對來自省外的項目和合作伙伴一刀切拒絕。
事實上,過去十多年,這種圈子融資彌漫在四川當?shù)氐拿耖g金融生態(tài)圈中,借貸人分布于親朋好友、師生同學之中,既有簡單的資金調(diào)撥,也有稍顯復雜的股權(quán)、債權(quán)融資。它一度成為行業(yè)渡劫的救命稻草,也成為本地金融圈抱團躲避官方追查的護身符。但故事的發(fā)展超出了張旭的想象,崩塌來得比預想中快。
2月份的最后一天,他帶領(lǐng)員工來到關(guān)聯(lián)擔保公司索要資金,“還錢還可以做朋友,不還,讓你永遠無法翻身”。
這家叫做鼎鑫的投資擔保公司,老板名為鄒燕,與張旭是MBA班的同學。2014年11月,張旭在自己的P2P平臺發(fā)布了鼎鑫投資的融資項目,為一家商貿(mào)公司融資1500萬元,為一家汽車銷售公司融資1000萬元。10天之后,融資完成。
然而讓張旭產(chǎn)生懷疑的是,參與鼎鑫的眾多股東,原MBA同學會的多名老板同學不斷“失聯(lián)”,旗下多家公司出現(xiàn)破產(chǎn)。在撕破臉皮之前,張旭曾三次找到鄒燕,希望“結(jié)束項目投放,退還資金,哪怕自己承擔部分違約金”。
此時,擠兌風波已經(jīng)在眾多P2P平臺蔓延。噩耗來自3月初,張旭發(fā)現(xiàn)已經(jīng)無法打通鄒燕的電話,當他趕到鼎鑫投資的辦公室時,才發(fā)現(xiàn)早已人去樓空。
后面的故事簡單、直接,經(jīng)查,所謂的商貿(mào)公司和汽車銷售公司,均是空殼,企業(yè)法人是鄒燕的弟弟和父親,所有的資金都流轉(zhuǎn)到一個神秘的賬號。2月份,該賬號顯示資金已被提前轉(zhuǎn)走,余額為零。
張旭的圈子融資實驗就此宣告失敗。
相對的,以前是小商品城老板,后來花幾萬元建了網(wǎng)站買了軟件,還辦了營業(yè)執(zhí)照搞理財?shù)呐藙偅苄疫\。
當初潘剛團隊設(shè)計的理財產(chǎn)品順利賣出,順利到他們自己都覺得驚訝。隨后潘剛直接把款項“貸”給了自己熟悉的另一位老板,收取25%左右的利息差價。他委婉地承認,自己并不知道這些錢的最終去向。
這是一場驚心動魄的生意。潘剛發(fā)布的理財產(chǎn)品,平均許諾的收益率為17%,其轉(zhuǎn)手的利息為25%左右,理論上來講,資金最終的接盤方所承擔的許諾利息將是一個非??植赖臄?shù)字。
潘剛因此篤定:“看看缺錢的企業(yè)和跑路公司卷走的款項你就知道,這些人吸金的時候,就沒打算還?!边@太刺激了,讓做實業(yè)出身的他感到害怕。于是在首批資金順利回收之后,他拒絕了朋友的勸說,依次將款項返還給借貸人,并準備退出。
事實上,這正是“談判專家”們的邏輯起點:“官方只頒發(fā)營業(yè)執(zhí)照,不監(jiān)管”的做法,助長了投資理財公司的囂張。因此這一年,官方加大了打擊力度,還通過暫停登記、禁頒執(zhí)照等手段限制新進入者。
但是,人們對財富的渴望并沒有減小。2014年,全國新成立的P2P平臺達到900多家。最新數(shù)據(jù)顯示,2015年3月,P2P網(wǎng)貸行業(yè)整體成交量達492.60億元,是去年同期的3.51倍,創(chuàng)歷史新高;P2P網(wǎng)貸行業(yè)歷史累計成交量已突破5000億元,預計2015年P(guān)2P網(wǎng)貸行業(yè)全年成交量將突破6000億元。
——新的生意應(yīng)運而生,有著運營資格的“空殼”在黑市上悄然叫賣。由于準入門檻變高,那張執(zhí)照正變得越來越稀缺,坐地起價是最樸素的邏輯。
潘剛的“殼子”叫價達到了15萬元,但他還在尋找著最好的買家。而在他的朋友圈里,人們互相交流著信息,和那些正在設(shè)法“洗白”的地下資本討價還價。
接盤俠
顯然,盡管“傷”得很深,民間借貸對散戶仍然有著相當?shù)奈Α?/p>
蔣艾艾曾是香港創(chuàng)基集團的內(nèi)部員工,也是債權(quán)人。去年,這家號稱來自香港的投資公司深陷18億元的融資騙局,轟然倒地,只留下上百債權(quán)人日夜奔走。
很長一段時間,蔣艾艾都在跟著各種維權(quán)小組到不同的部門上訪、遞交請愿書,頻繁地上街參加抗議行動,這讓她疲于奔命。度過了最初的憤怒后。她決定離開這個環(huán)境——不論是討債,還是理財投資。
但休息了幾個月后,蔣艾艾又閑不住了。當她重新接觸“老朋友”們時,發(fā)現(xiàn)盡管跑路的企業(yè)很多,但仍然有很多理財公司健在。與以前不同的是,公司方面不再以動輒17%以上的收益率搶客,他們強調(diào)的是官方背景,主打“安全、穩(wěn)定”牌,推出收益率在10%左右的投融資項目,所擔保的項目皆來自國有公司。
再次融入債權(quán)人集體時,大家不減反增的投資熱情讓蔣艾艾幾乎都忘記了民間金融危機這回事。沒人哀嘆損失,人人情緒高漲,聊的都是選擇哪家投資公司,還在互相快速而又密切地交換情報——哪家公司的官方背景更深厚,國家的哪條方針政策應(yīng)該如何解讀,投資哪個領(lǐng)域更有前景……
上次,他們對高收益熱切追逐,這次,他們對“官方背景”青睞有加。但官方背景怎么確定?他們的判斷依據(jù)依然鎖定營業(yè)執(zhí)照和公司實體。
正如前文所述,營業(yè)執(zhí)照有“殼商”買賣。至于公司實體,蔣艾艾知道當年創(chuàng)基財富是怎么運作“實體”的:創(chuàng)基曾推出過一次協(xié)商收益率高達20%的項目,項目標的在河南洛陽市,為打消投資人的顧慮,創(chuàng)基曾出面帶領(lǐng)投資人代表千里奔赴河南進行查驗。但事發(fā)之后,這些項目和關(guān)聯(lián)公司,要么與創(chuàng)基毫無關(guān)系,要么無處查證。
在這種虛幻的背景下,蔣艾艾剛接觸的一家聲稱有官方背景的投資公司,推出一個總額為5000萬元的項目認購,上線24小時后即完成目標。后臺的數(shù)據(jù)顯示,70%以上的認購者為10~30萬元之間的散戶。
而這些剛剛展現(xiàn)出“專業(yè)”查賬和調(diào)查能力的借貸人,既沒有提出核實公司背景的要求,也沒有提出驗證所投項目的訴求,甚至沒有人提出要到公司調(diào)研一番。一切似乎回到了荒唐的起點,連情節(jié)都相似。
在另一家“官方背景”的理財公司里,蔣艾艾遇到了此前的同事,他已經(jīng)是這個公司的業(yè)務(wù)員了。對方勸她:“社會上熱錢涌動,官方背景的投資公司是最安全的,收益率也穩(wěn)定。”
即使明白一切,蔣艾艾還是再次心動了。