一代偉人與世長(zhǎng)辭

1976年1月8日9時(shí)許，周恩來(lái)所在病房外的電鈴忽然響了。這不是平時(shí)的電鈴，而是為遇緊急情況專(zhuān)設(shè)的電鈴。不好！大家快步跑向病房，幾乎同時(shí)看到監(jiān)護(hù)器上的心跳顯示：心跳70幾次。一直是100多次，忽然掉到70多次，陳在嘉大夫急得說(shuō)不出話來(lái)。周恩來(lái)心跳在繼續(xù)下跌，60次、50次、30次……

醫(yī)生們按照原定的搶救方案，采用了所有措施，呼喚、人工呼吸……都不起作用。熒光屏上，時(shí)而顯示一次心跳，漸漸地看不到心跳了，只見(jiàn)一條直線?？偫?，人民的好總理，為人民的解放事業(yè)奮斗了60多個(gè)春秋的偉人，帶著全國(guó)人民的敬仰，離去了。跳動(dòng)了78年的心臟于1976年1月8日9時(shí)57分停止了。

批鄧會(huì)上眾人驚愕

這天上午，政治局在舉行“幫助”鄧小平會(huì)議。與會(huì)者有的神情嚴(yán)肅，正襟危坐；有的仰身而靠，閉目養(yǎng)神；有的品茶吸煙，悠然自得。張春橋在發(fā)言，有條不紊地說(shuō)：“……這幾天我又反復(fù)學(xué)習(xí)了主席近一時(shí)期的重要講話，備感親切，很受啟發(fā)。我認(rèn)為主席的講話主要有3個(gè)內(nèi)容：一是關(guān)于文化大革命；二是關(guān)于教育和科技革命；三是關(guān)于對(duì)當(dāng)前運(yùn)動(dòng)的意見(jiàn)。而這3條都是針對(duì)小平同志的錯(cuò)誤所言的，既有特殊性，又有普遍性。為了挽救更多犯錯(cuò)誤的同志，也為了使廣大干部從中吸取教訓(xùn)，引以為戒，我建議將主席的這些談話整理成文件，適當(dāng)?shù)臅r(shí)候向全黨印發(fā)，進(jìn)行廣泛深入的學(xué)習(xí)?！?/p>

江青晃了晃拳頭，高聲接過(guò)話頭：“主席的這些話，不亞于1966年《我的一張大字報(bào)》，這一炮打得好！”

姚文元慢聲細(xì)語(yǔ)地補(bǔ)充：“我有個(gè)想法，是不是把小平同志的檢查附在文件后面？小平同志對(duì)主席的批評(píng)、對(duì)自己的錯(cuò)誤，是不是要有一個(gè)比較正確的認(rèn)識(shí)？是不是對(duì)全黨要有一個(gè)交代？請(qǐng)大家考慮。”

鄧小平陰沉著臉，粗聲硬氣地說(shuō)：“你們講的，我都擁護(hù)。如果主席同意，我的檢查也當(dāng)然可以印發(fā)全黨?！?/p>

陳錫聯(lián)和善地笑笑，婉言道：“主席的談話精神可以向全黨傳達(dá)，至于小平同志的檢查先不要急于印發(fā)。主席的有些批評(píng)是針對(duì)一種傾向，不是指的具體某個(gè)人、某件事，這樣做容易造成混亂……”

雙方交鋒正酣，汪東興推門(mén)進(jìn)來(lái)，神色木然地站在一旁。主持會(huì)議的王洪文詫異地望著他：“東興同志，有事嗎？”汪東興兩眼緩緩地掃視著眾人，聲音低沉地說(shuō)：“周恩來(lái)同志于今天上午9時(shí)57分逝世了。”

古老的大殿內(nèi)一陣沉默。

鄧小平“忽”地站起身，就要朝外走。張春橋冷冷地問(wèn)：“洪文同志，還沒(méi)散會(huì)吧？”王洪文一時(shí)茫然不知所措：“哦，總理逝世，大家說(shuō)怎么辦？”

走到門(mén)口的鄧小平猛然轉(zhuǎn)身，冷硬的語(yǔ)氣中帶著一股懾人的威嚴(yán)：“一、立即向主席報(bào)告，組成治喪委員會(huì)；二、以中央名義發(fā)訃告，通知各駐外使館降半旗；三、命令海邊防部隊(duì)，進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備?！?/p>

朱、毛二人悲痛不已

上午10時(shí)，毛澤東正側(cè)臥在病床上，聽(tīng)工作人員給他念文件。昨晚他幾乎徹夜未眠。負(fù)責(zé)毛澤東身邊工作的張耀祠匆匆忙忙走進(jìn)毛澤東臥室，他帶來(lái)的是周恩來(lái)逝世的噩耗。

屋里沉寂得連一根針掉在地上都能聽(tīng)見(jiàn)。毛澤東只點(diǎn)點(diǎn)頭，一言未發(fā)。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，周恩來(lái)逝世，早已是預(yù)料之中的事了。幾年來(lái)，從醫(yī)生一次又一次的診斷報(bào)告中，他預(yù)感到不妙。此時(shí)無(wú)聲勝有聲！

過(guò)了良久，毛澤東不禁潸然淚下，唏噓而泣。

當(dāng)時(shí)，朱德的身體也不好，才出院不久。組織上怕朱德悲傷過(guò)度，沒(méi)有立即告訴他有關(guān)總理病逝的消息。晚上8點(diǎn)，收音機(jī)里播出周恩來(lái)逝世的訃告，朱德驚呆了。盡管他已經(jīng)知道周恩來(lái)病情惡化了，但他還是無(wú)法接受總理逝世的事實(shí)。聽(tīng)著收音機(jī)里不斷傳出的哀樂(lè)，看到家人個(gè)個(gè)淚流滿(mǎn)面的樣子，他才肯定這一切是真的了。眼淚從他那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上流了下來(lái)，滴落在衣襟上，他坐在沙發(fā)上，沉默了很久……

遺體告別時(shí)江青失態(tài)

1月11日上午，北京醫(yī)院，太平間大廳。哀樂(lè)低回，哭聲起伏。周恩來(lái)神態(tài)安詳?shù)匮雠P在一張白布平臺(tái)上，直挺的軀體覆蓋著一面鮮紅的黨旗，四周擺著一簇簇潔白的馬蹄蓮，兩名手持鋼槍的戰(zhàn)士肅立左右。佩戴黑紗的政治局委員們依次走進(jìn)來(lái)，每個(gè)人都在周恩來(lái)的遺體前肅立默哀，鞠躬訣別，隨后繞靈床半周，從側(cè)門(mén)退出去。

佩戴著黑紗的鄧小平隨著低沉的哀樂(lè)慢慢走進(jìn)大廳。他眼中沒(méi)有淚水，神情顯得凝重而平靜。他走到靈床前，默默地望著閉目而臥的周恩來(lái)，久久不肯離去。陪同的秘書(shū)小聲提醒：“首長(zhǎng)，走吧，后面還有好多人等著向總理告別?！?/p>

在黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人后邊，是黨、政、軍機(jī)關(guān)和北京市的各界代表，黑壓壓的人群排成長(zhǎng)蛇隊(duì)，在狹窄的太平間過(guò)道內(nèi)緩緩地移動(dòng)著。

政治局委員們被讓進(jìn)一側(cè)的休息室。江青一進(jìn)門(mén)就倒靠在沙發(fā)上，捶著大腿呻吟：“哎喲！我的兩條腿都站腫了！”葉劍英走到她面前，語(yǔ)氣嚴(yán)厲地責(zé)問(wèn)：“江青同志，剛才向總理告別的時(shí)候，你為什么不摘帽子？”

江青脖子一揚(yáng)，嘻嘻笑道：“我感冒了，正發(fā)高燒，不能受涼呀！”朱德用力敲打著手杖，憤憤地說(shuō)：“感冒了就不要來(lái)嘛，你這個(gè)樣子，讓群眾看見(jiàn)很不好?！?/p>

江青驕橫地翻翻眼皮：“這有什么不好？難道總理去世了，把我也要折磨死！”

向周恩來(lái)遺體告別時(shí)，朱德一路上都在掉淚，在車(chē)上他就要脫帽子?；貋?lái)后，他一句話不說(shuō)，不思茶飯。

周恩來(lái)的追悼會(huì)就要舉行，秘書(shū)見(jiàn)朱德悲痛過(guò)度，連續(xù)幾天徹夜不眠，身體特別虛弱，怕他撐不住，就征求他的意見(jiàn)：“去不去參加？”他根本沒(méi)有考慮自己的身體狀況，馬上做出了肯定的回答。

可是，就在要上車(chē)出發(fā)的時(shí)候，朱德卻兩腿軟得厲害，怎么也站不起來(lái)了。這使他非常不安，坐在沙發(fā)上難過(guò)地嘆氣：“唉，去不成了！這怎么對(duì)得起恩來(lái)？”

國(guó)內(nèi)局面異常復(fù)雜

周恩來(lái)的逝世，在全黨全軍和全國(guó)人民中引起強(qiáng)烈的震動(dòng)。人民英雄紀(jì)念碑周?chē)紳M(mǎn)的花圈、挽聯(lián)、悼詞……不僅表達(dá)了廣大人民群眾對(duì)失去這位卓越領(lǐng)導(dǎo)人的悲痛與懷念，而且反映了人們對(duì)中國(guó)前途命運(yùn)的焦慮心情。這年清明節(jié)前后，在全國(guó)范圍內(nèi)掀起了悼念周總理、反對(duì)“四人幫”的強(qiáng)大抗議運(yùn)動(dòng)。

天安門(mén)事件后，“四人幫”借機(jī)大肆鎮(zhèn)壓革命群眾，使國(guó)家局勢(shì)變得很復(fù)雜，國(guó)民經(jīng)濟(jì)遭到更嚴(yán)重的破壞。朱德看在眼里，急在心上，他不顧身體虛弱，帶病堅(jiān)持工作，每天早起晚睡，給自己加大了工作量。康克清多次勸他注意身體，但他每次都說(shuō)：“毛主席身體不好，恩來(lái)也不在了，現(xiàn)在，我要盡最大努力支持華國(guó)鋒維持局面?！?/p>

（摘自《敦厚朱德》，余瑋著，中共黨史出版社）