吳素榮

和別處的男人一樣，西王鋪的男人也大多喜歡喝酒，而且還總能找出諸多喝酒的理由。比如打麻將贏了點小錢，比如打獵時連著逮了兩只兔子，甚至冬天下了雪，夏天下了雨，也是他們喝酒的借口。和別處的男人不一樣的是，他們仿佛鐘情的只是酒，至于喝酒時有沒有下酒菜，下酒菜是什么，好像從不講究，一盆苦菜，一碟咸菜，或者兩把干炒蠶豆，都能讓他們喝得津津有味，甚至醉個一塌糊涂。

那一次，校長便就著幾顆干巴巴的蠶豆喝醉了。

那天早自習時，一向早到的校長竟遲遲沒有露面。我以為校長有別的事，也沒太在意。到了上午上課時，仍不見校長的影子。我和桂葉就犯起了嘀咕，猜測著校長可能去干什么了。正在這時，校長的婆娘匆匆趕來了，說她家男人昨晚喝多了，讓我倆替他把學生看好。下午校長到校后，我們問起他喝酒的事，他只是呵呵地笑，末了說昨晚太高興了，火蓋上烙了幾顆蠶豆就喝開了，不小心竟把一瓶酒喝光了。喝過了酒，倒下就睡，一大早醒來，頭腦很清醒，可就是下不了地，身子軟綿綿的，像個空布袋子。我就問：“校長遇上啥喜事了？說出來也讓我們高興高興?！?/p>

“你不知道栓鎖那小子給我來了信？”

我啞然。心想，不就一封剛考上高中的學生來信嗎？至于這樣？

西王鋪的人說，校長到底是個文化人，醉酒也醉得好，醉了就睡，睡醒了該干啥還干啥，是文醉。不像有些人，一喝酒就耍酒瘋，亂罵人，摔盆子砸碗，舞槍弄棒的。

西王鋪人所說的“有些人”，便包括順子。之所以不點名，并不是因為他們說話含蓄，可能是因為同吃一眼泉里的水，同燒一個窯里的炭，低頭不見抬頭見的，不好意思明說罷了。

只要順子一醉酒，巴掌大個西王鋪可就醒了。先醒的是左鄰右舍，那“砰砰”“啪啪”摔盆子砸碗的聲音，頃刻就把他們吸引到了順子家的矮墻下。之后，順子罵罵咧咧地撞出家門，踉踉蹌蹌地晃到大街頭，逮誰罵誰，想起什么罵什么，引得一群孩子大老遠圍著看。順子媳婦當然生氣，跟男人大吵過也大鬧過，順子也承認錯誤，并保證下不為例?？刹缓染茣r，順子連大話也不敢在街上說，哪用得著媳婦管;一旦喝高了，媳婦越管，他鬧得越歡。順子娘也為兒子這點毛病大傷腦筋，拐彎抹角地想勸兒子戒了酒?？赡懵犿樧踊卮鸬枚喔纱啵骸皩幙勺屛覜]飯吃，也不能讓我沒酒喝?！?/p>

有一次，醉了酒的順子不知怎么就飄到了我們學校，在校長辦公室一坐就是半天，怎么都攆不走。那個下午，順子側(cè)靠在椅背上，盤著腿，像回到了自家的炕頭，一副目中無人的樣子。他把火爐上的那把大茶壺提到桌子上，嘴對著壺嘴，喝上一口水，說上一通話。對了，他好像沒怎么罵人，這倒是天大的奇事。因為是醉了，舌頭僵硬得像塊石頭，吐字不清，嘰哩咕嚕的像在說外語。但那聲音遠不如在大街上高亢有力，并不影響兩邊的教室上課。校長還是不大高興，倔倔地找到村長。村長一看順子那樣兒，笑了，說這孫子，又醉了。村長要拖著順子出門，順子哪里肯走，癱坐在地上，死死地抱住辦公桌的一條腿，嚷嚷著要當學生，學文化。村長很無奈，嘆著氣對校長說：“算了，你也別跟一個醉漢計較，醒了就好說了。”末了又說：“這小子雖是武醉，到了學校還算文雅。”

順子發(fā)酒瘋，西王鋪人自是看在眼里。便有人說，這小子是糟蹋酒，他那點酒要給了福貴就好了。

福貴是西王鋪善長歌舞的紅火人。家里有四個閨女，七十多歲的老娘常年鬧病。福貴很愛喝酒卻極少沾酒，有時實在上癮得厲害，就打發(fā)二女兒到小賣部倒上二兩。村里的一些人知道福貴愛喝幾盅兒，喝酒時常常把福貴叫上，一是想讓福貴解解饞，再者還想讓福貴醉一把。但福貴卻并不怎么好請，他總能找出理由拒絕別人的邀請。有人說，福貴到底是個愛面子的人，他這是不想落下人情。在西王鋪那陣，常聽人們描述福貴醉酒時的情形，但我見他醉酒只有一次——

那個夏天，福貴的大女兒考上了師范，這在西王鋪可是件大喜事。福貴更是樂得合不攏嘴，就在家里擺了宴席，請了不少人，當然也少不了我們。福貴在勸別人喝酒的時候也把自己灌醉了，喝著喝著就咿咿呀呀唱了起來，起先聲音并不大，只有屋子里的人聽得清。眾人說，福貴，干脆放大聲，好好來幾句。福貴也不謙讓，竟真的扯開嗓子吼了起來，不一會兒，小院里就擠滿了看熱鬧的人。人越多，福貴唱得越賣勁兒，后來索性把媳婦的花衣服一套，方格頭巾一圍，邊唱邊扭了起來。步是秧歌的步，腔是晉劇的腔，步子走得一點不亂，唱得有板有眼，贏得眾人陣陣喝彩。福貴的大女兒臉上有些掛不住，就往屋里拽他爹。福貴哪顧得搭理，依舊很賣勁地唱，女兒就更使勁地拽，福貴掙不開，索性拉著女兒的手到了學校，說是要答謝老師。

那天下午，校園里歌聲陣陣，笑聲不斷，過年似的熱鬧。直到晚霞的帷幕落到大梁山的那邊，福貴才唱過了癮，依著墻角幸福地睡了。

文外

人們常說“酒不醉人人自醉”，作為中華最古老的文化的酒，無論是文人，武將抑或是平民百姓，都信奉“無酒不成席”，在那種推杯換盞，觥籌交錯的瞬間，那曾經(jīng)眼睛里流的淚，那曾經(jīng)在心上為誰穿上的金甲圣衣，恍惚間早已一笑泯恩仇。這就是酒的魅力。觸景生情，因情暢飲，這醉人的酒里有凡塵羈絆的沉郁，也有馬蹄輕疾的暢快，大事小情，總蘊含在酒桌方寸之間。其實，不是酒醉人，而是情醉人，你無法叫醒一個裝睡的人，但你卻能明晰一個醉酒人的囈語，那里是對自由的向往，是心底最真實的彼岸。是否有那么一刻，你也想“但愿長醉不復醒”呢？

（心 蕓）endprint