上世紀(jì)50年代初是閩劇的第一個(gè)黃金年代。1952年福建省閩劇代表隊(duì)參加全省首屆戲曲觀摩大會(huì)演出《釵頭鳳》后，1954年又赴滬參加華東地區(qū)首屆戲曲觀摩大會(huì)，演出《煉印》《荔枝換絳桃》《漁船花燭》《起轎膠》和現(xiàn)代戲《不能走那條路》等戲。獲獎(jiǎng)歸來(lái)后，全體演職員在原福州市復(fù)興閩劇社戲館（南臺(tái)后洲塢里福隆和茶行）合影留念，相館攝影師又為“閩劇三寶”林趕山、唐秀山、林務(wù)夏及著名小生蕭夢(mèng)塵合拍一張相片。

林趕山、唐秀山、林務(wù)夏三人是同門(mén)的師兄弟，都是閩班“舊賽樂(lè)”的學(xué)生。師傅是京徽昆名家翁成坤，弟子們因師傅肯傳授技藝，而昵稱(chēng)翁老板為“肯師”。

在舊社會(huì)，他們從藝的艱辛是難以想象的。

林趕山1906年出生在梨園世家，家住蒼霞土地廟邊，從小跟父親在戲班學(xué)戲，11歲那年被賣(mài)進(jìn)舊賽樂(lè)戲班，拜翁成坤為師。那時(shí)學(xué)戲沒(méi)有劇本，都是師傅口授，然而，師傅又是京班來(lái)的，都是講國(guó)語(yǔ)（普通話），唱的什么，講的什么，連他自己都不清楚，唱起來(lái)硬邦邦的，福州本地的觀眾就不歡迎了。后來(lái)他只好轉(zhuǎn)行學(xué)武戲。那時(shí)候?qū)W戲，什么行當(dāng)都得學(xué)，因?yàn)樯顩](méi)有保障，戲班老板經(jīng)常是上本戲聘你，下本戲可能又不用你了。這就是看你這個(gè)演員的本事了。因此，林趕山為了吃飯，為了多收入，就拼命多學(xué)幾行，多會(huì)幾行，要什么便拿得出什么。那時(shí)他和師兄弟都愛(ài)去看京班演戲，凡京班演武戲都看，去看時(shí)，大家約好，每人包看一個(gè)人的戲，回來(lái)后再互相交流，這樣可以多學(xué)很多東西。

1922年，他隨閩班“舊賽樂(lè)”首赴臺(tái)灣演出時(shí)，頭出戲是“平講啰”武戲，唱的是京調(diào)。雖然當(dāng)?shù)厝寺?tīng)不懂福州話道白，但因演出使用機(jī)關(guān)布景，戲也有頭有尾，所以聽(tīng)眾也都看得懂。當(dāng)時(shí)為取悅觀眾，趕時(shí)髦，在戲里都穿插添加一些本地話，幾句本地話一說(shuō)就引起轟動(dòng)。趕山演《陳世美》時(shí)，照樣加說(shuō)幾句本地話，贏來(lái)強(qiáng)烈的劇場(chǎng)效果。有一次到臺(tái)南演出，班里幾個(gè)演員被臺(tái)灣朋友請(qǐng)到鄉(xiāng)下去對(duì)臺(tái)。他們把行頭（服裝）偷偷帶出去，夜里去演，第二天又偷偷回來(lái)。他在《走麥城》中飾關(guān)公，用的關(guān)刀有5個(gè)齒，一般的只有3個(gè)齒。他的5齒關(guān)刀，尾頭非常大。耍刀時(shí)，過(guò)手尾、過(guò)手頭、過(guò)腰、過(guò)背，踢腳等等，手法和腳步都要按一定的規(guī)法協(xié)調(diào)著動(dòng)作。尤其是眼神的表演，有時(shí)眼睛瞇起來(lái)，以示驕傲；有時(shí)眼睛瞪起來(lái)，以示發(fā)怒。對(duì)此他深有研究，瞇起來(lái)要如何瞇？瞪起來(lái)瞪到什么程度？這是他演“紅生”的經(jīng)驗(yàn)。從臺(tái)灣返榕后，1934年，他在《八大錘》中飾岳云，師兄陳春軒（藝名“嘉賓弟”）飾陸文龍，唐秀山飾金兀術(shù)，由福建省民眾教育館拍成無(wú)聲電影，暢銷(xiāo)海內(nèi)外。

林趕山所善行當(dāng)頗多，戲路廣，其表演的最大特色是擅長(zhǎng)閩劇“小科套”（生、丑常用的閩劇特有程式）。如“旋珠”與“丟靴”的表演。閩劇《思凡》和《雙下山》皆從昆曲同名劇目移植而來(lái)，然而，在閩劇的表演藝術(shù)上卻有所豐富與提高?！端挤病分辛众s山飾小和尚。那掛在小和尚項(xiàng)上的佛珠，林趕山賦予了新的演出手法，展示小和尚特定的心態(tài)，其旋珠表演尤為精妙。那一串佛珠時(shí)而左旋轉(zhuǎn)，時(shí)而右旋轉(zhuǎn)。小和尚突然項(xiàng)骨使勁，佛珠騰空旋轉(zhuǎn)，此時(shí)小和尚左腳屹立臺(tái)上，右腳抬起，從上旋轉(zhuǎn)而下的佛珠，頃刻間不偏不倚落在腳面繼續(xù)不停旋轉(zhuǎn)。小和尚又突然腳尖用力一踢，佛珠飛出腳面急旋而上，緊接著小和尚來(lái)個(gè)急轉(zhuǎn)身，佛珠又不偏不倚落在項(xiàng)上，令人嘆為觀止。每場(chǎng)演出至此，觀眾都會(huì)喝彩。

《雙下山》中，林趕山還是飾演小和尚本無(wú)，不過(guò)本無(wú)比《思凡》中小和尚有更精彩的表演。劇中小尼姑由閩劇“四大花旦”之一陳杏芬扮演，陳杏芬被譽(yù)為“閩劇第一俏旦”?！峨p》劇中林趕山表演精彩處則在一雙靴上。當(dāng)本無(wú)脫靴叼在嘴中，背小尼姑過(guò)溪時(shí)，丟出一只靴。丟靴全憑過(guò)硬的舌口功夫，丟出一只靴，表明林趕山功夫到位，倘若丟出一雙靴，表演就失敗了。

林趕山不但“小科套”運(yùn)用得好，而且十分注重創(chuàng)新。他從徽班武功老師林昂丁傳授學(xué)成《界牌關(guān)》，飾楊穆超（大花）。他覺(jué)得這個(gè)角色缺乏兇狠，少了沙場(chǎng)大將風(fēng)度，于是悉心進(jìn)行一番創(chuàng)新。他不穿薄底靴改穿高底靴，不穿黑衣戰(zhàn)袍改穿白道袍，把白滿紋須正掛改為下頷反掛耳上；表演中則吸收鐘馗玩火的疾步等動(dòng)作，使楊穆超形象鮮明突出，表演更加豐富，難度有了提高，獨(dú)樹(shù)一幟，同仁贊不絕口。閩劇武生領(lǐng)軍人物陳春軒贊嘆道：“無(wú)論徽班還是京班，這角難勝林趕山?！薄敖恰闭呓巧?。塑造楊穆超一角的成功，林趕山頭上又添上一項(xiàng)桂冠。

“閩劇三寶”林趕山（后排右）、唐秀山（后排左）、林務(wù)夏（前排右），著名小生蕭夢(mèng)塵（前排左）

閩劇現(xiàn)代戲《九命沉冤》林趕山飾惡霸孫亨梧

閩劇藝術(shù)片《煉印》林趕山飾楊傳

解放后，“三寶”不在同一個(gè)班，林趕山在福州市三賽樂(lè)閩劇團(tuán)，唐秀山在福州市復(fù)興閩劇社，林務(wù)夏在福州市四賽樂(lè)閩劇團(tuán)。1954年，他們又同臺(tái)合作演出《煉印》。林趕山飾楊傳，林務(wù)夏飾李乙，唐秀山飾黃卞。林趕山擔(dān)綱主演楊傳，一樣反映出他的強(qiáng)烈創(chuàng)新精神。疾惡如仇的楊傳，靠著正義激發(fā)出的膽略與智慧，斗倒真巡按并將其打入牢獄。

1955年春，閩劇演員33人赴滬參加由上海天馬電影制片廠拍攝戲曲片《煉印》的演出?！昂染圃O(shè)計(jì)”那場(chǎng)戲，拍了500尺膠片，一個(gè)鏡頭拍這么長(zhǎng)膠片是很少見(jiàn)的。拍完了這場(chǎng)戲，導(dǎo)演晉響亭說(shuō)了聲：“阿彌陀佛！”有一天，拍《煉印》場(chǎng)面時(shí)，扮演楊傳的林趕山突然脫掉草襖，解開(kāi)網(wǎng)巾帶，大伙不知道趕山為啥發(fā)脾氣，電影導(dǎo)演張老也愣住了，后經(jīng)飾演文溪明的小生陳小言詢問(wèn)，才知道因攝影棚燈光強(qiáng)度大，熱得憋氣。于是張導(dǎo)宣布：打開(kāi)窗門(mén)，休息半小時(shí)，此后平安無(wú)事，影片結(jié)尾表演，林趕山和李乙的扮演者林務(wù)夏，通過(guò)抱印、拋印、接印、搶印一系列精彩表演，表現(xiàn)出人物欣喜若狂。其中，林趕山大膽將閩劇跳財(cái)神和獅舞的舞蹈身段融進(jìn)自己的表演，把人物刻畫(huà)得惟妙惟肖。楊傳藝術(shù)形象塑造的成功，洋溢著強(qiáng)烈的藝術(shù)魅力，令人肅然起敬，使林趕山捧得華東地區(qū)戲曲會(huì)演演員一等獎(jiǎng)，為閩劇爭(zhēng)了光，使閩劇二次搬上銀幕。

在華東會(huì)演期間，由于代表隊(duì)演員少，所以“閩劇三寶”及老生程道旺都參加《荔》劇扮演龍?zhí)?。在“火殉”一?chǎng)，龍?zhí)滓景雮€(gè)小時(shí)左右。有一次，唐秀山在臺(tái)上想咳嗽，他小聲地對(duì)林趕山說(shuō)：“三三弟，我想咳嗽?！绷众s山輕聲而風(fēng)趣地說(shuō)：“師兄，別開(kāi)玩笑，你這一咳嗽，‘全國(guó)觀眾’（指全國(guó)性會(huì)演）都知道呀！”怎么辦？富有演出經(jīng)驗(yàn)的唐秀山偷偷讓陳貽亮先生（著名戲劇家）暗中送上幾粒人丹，吞服后，堅(jiān)持到終場(chǎng)，平安無(wú)事。

1960年，福州閩劇院三團(tuán)赴上海戲劇學(xué)院重排《鬧燈會(huì)》和《貽順哥燭蒂》。時(shí)任上海市委書(shū)記陳丕顯在中蘇大廈設(shè)宴邀請(qǐng)戲劇界名家袁雪芬（越?。⒓t線女、馬師曾（粵?。?、馬連良、周信芳（京劇）及劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)鄭小芳。

新編閩劇喜劇《貽順哥燭蒂》林趕山飾馬貽順

閩劇傳統(tǒng)喜劇《牧羊子》林趕山飾老丞相

陳丕顯書(shū)記親自點(diǎn)演閩劇《一文錢(qián)》，在錦江飯店小劇場(chǎng)（專(zhuān)門(mén)招待毛主席的劇場(chǎng)）演出，由“閩劇三小”領(lǐng)銜主演，他們均已年逾三旬。男旦劉小琴飾張?zhí)m英，李小白飾毛遂，董小狐飾吳起，演出深受劇壇名家歡迎。

在瑞金劇場(chǎng)公演新編歷史劇《鬧燈會(huì)》、諷刺喜劇《貽順哥燭蒂》及現(xiàn)代觀《陳客嬤》，生角名宿李小白飾金星五，林趕山飾貽順哥，他以“小科套”取勝，刻畫(huà)人物的生動(dòng)形象，博得上海戲劇學(xué)院教授們的高度贊譽(yù)，與林務(wù)夏重在語(yǔ)言、含蓄幽默見(jiàn)長(zhǎng)，塑造貽順哥，二人各有千秋，桃紅李艷。

1962年冬，郭沫若先生蒞閩視察，在福州交際處禮堂觀看福州閩劇院三團(tuán)演出三個(gè)折子戲：《牧羊子》《界牌關(guān)》和《夜審》。林趕山在《牧》劇中飾老丞相，唐秀山飾家院，“二寶”以瀟灑飄逸，亦莊亦諧的精彩表演，贏得滿座掌場(chǎng)，郭老看后，十分賞識(shí)林趕山的表演，還上臺(tái)與老藝術(shù)家握手祝賀。

林趕山還帶病為師侄說(shuō)戲?！拔母铩焙?，林趕山已經(jīng)退休，但他仍心系閩劇藝術(shù)。有一年春節(jié)，福州閩劇院二團(tuán)在福州臺(tái)江區(qū)建工俱樂(lè)部演出《紅綾襖》，他的師侄楊鐵城（人過(guò)中年，二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)）在劇中飾王茂生。那天晚上，林趕山偷偷上戲院看戲。戲一結(jié)束，他走進(jìn)后臺(tái)，叫一個(gè)學(xué)生去喚楊鐵城出來(lái)，楊團(tuán)長(zhǎng)還沒(méi)卸裝，一聽(tīng)說(shuō)師伯來(lái)了，趕緊出來(lái)將他接進(jìn)化妝室，這時(shí)林趕山當(dāng)眾責(zé)備：“你演什么戲？明天上午到我家，我有話說(shuō)。”

第二天上午，楊城匆匆忙忙來(lái)到師伯家。一座磚木結(jié)構(gòu)的房子，一進(jìn)門(mén)但見(jiàn)廳堂桌上擺著一杯牛奶，一盤(pán)蛋糕，當(dāng)年福州牛奶要憑證供應(yīng)。師侄見(jiàn)面后，趕山說(shuō)：“先吃點(diǎn)心，后再說(shuō)戲?！睏顖F(tuán)長(zhǎng)吃兩口牛奶，便坐在一旁洗耳恭聽(tīng)。趕山說(shuō)：“戲曲上下場(chǎng)很重要，上場(chǎng)亮相給觀眾第一感覺(jué)；下場(chǎng)則要給觀眾留下回味。王茂生夫妻抬酒下場(chǎng)，不能傻乎乎地進(jìn)去，要運(yùn)用好‘三趕三追’形式，再加上‘小科套’表演，這樣連扁擔(dān)都有戲，帶戲下場(chǎng)，就逗樂(lè)了觀眾?！壁s山不僅在說(shuō)戲，還將廳堂當(dāng)作舞臺(tái)，做起示范動(dòng)作。他老人家就是這樣用心血教導(dǎo)晚輩，他還將“旋珠”的技巧傳授給他的學(xué)生趙文龍。在閩劇《少林寺》中林趕山飾鐵杖，趙文龍飾鐵珠，在臺(tái)上“耍佛珠”。這樣好的人民藝術(shù)家，不幸于1985年帶著一身的藝術(shù)、一生的經(jīng)驗(yàn)與世長(zhǎng)辭，實(shí)在是閩劇界一個(gè)不可彌補(bǔ)的重大損失。

在七十余年的藝術(shù)生涯中，林趕山始終是一個(gè)追求者、探索者、改革者，他主演的還有：《搜書(shū)院》中的謝寶、《蘭橋會(huì)》中的蘭小董、《蓮花湖》中的勝英、《陳世美》中包公；現(xiàn)代戲《九命沉冤》中孫亨梧、《紅橋》中羅守本等，是閩劇舞臺(tái)上的個(gè)性演員，碩果累累，花開(kāi)滿枝。他給后人留下眾多優(yōu)秀作品的同時(shí)，也留下了一顆待人善良的心。

今年是林趕山誕辰110年，他不聲不響地走了，帶走了難以估價(jià)的藝術(shù)財(cái)富，留給人們是揪心的疼痛和永久的懷念。

才高八斗 藝壓群芳
——憶閩劇表演藝術(shù)家林趕山

林光耀