車海朋

我媽或許是個(gè)勤勉的小學(xué)老師，打從我記事起，要不是周末，我在白天基本上看不到她的身影，她年年可都從市里領(lǐng)回金光燦燦的“先進(jìn)班主任”獎(jiǎng)狀。

要說(shuō)的是一個(gè)星期六，老媽回歸傳統(tǒng)家庭主婦的日子。晌午剛過(guò)老媽就在廚房忙開(kāi)了，搟餃子皮、涮香菇、剁肉泥，這意味著我們家將迎來(lái)久違的豬肉香菇餃子宴。老媽支我去平水街上打醋，再三叮囑：“要?jiǎng)儼详惔?，可記好啦，是剝隘老陳醋?！苯Y(jié)果我果然就忘記了，因?yàn)檫@名字可真拗口。我兜里揣了十元錢(qián)，像得到了媽媽鼓勵(lì)的小馬駒一樣，蹦蹦達(dá)達(dá)一路小跑，心無(wú)旁騖，嘴里只顧著來(lái)回念叨，“剝隘老陳醋，剝隘老陳醋?！本驮诳煲艹鲈洪T(mén)的一刻，險(xiǎn)些被駛來(lái)的一輛車迎頭撞上。那輛白色轎車緊急制動(dòng)時(shí)輪胎在柏油地面擦出的一陣氣流，將我掀翻在地，引擎蓋離我的鼻尖，不過(guò)半尺的距離，我嚇出一腦門(mén)子冷汗。一個(gè)大墨鏡女郎探出腦袋，瞅一眼驚魂未定的我，冷冷地撂下一句“沒(méi)長(zhǎng)眼睛的”，一溜煙開(kāi)走了。

我口中的念念有詞被迫斷篇，爬起來(lái)就忘記那個(gè)什么醋了，我坐在一堵矮墻上心急如焚，可是怎么都想不起來(lái)了，整個(gè)人好似掉了魂一樣，一籌莫展。

這時(shí)候斜坡上來(lái)了一只漂亮的小柴犬，它圓滾滾的棕黃皮毛溜光水滑，兩片扁桃樹(shù)葉一般修長(zhǎng)的耳朵警覺(jué)地豎在腦袋上，顯得特別威風(fēng)凜凜。我覺(jué)得它就是犬類中的“酷男”，就忍不住多看了它幾眼，它也酷酷地看著我，我倆互不搭理；然后我抬頭看著天空出神，它則坐下來(lái)，蹺起后腿在頭上搔癢癢，也許是地勢(shì)不平坦，也許是它長(zhǎng)得太胖了，大概沒(méi)坐穩(wěn)，它就生生從斜坡的邊沿滾下去了。

我終于忍俊不禁開(kāi)懷大笑起來(lái)，笑得淚花都出來(lái)了，笑得差點(diǎn)也從矮墻上掉下去。這時(shí)小柴犬已回到斜坡上，大概是自尊心受到刺激，它突然沖我吠起來(lái)，汪汪、汪汪，吠個(gè)沒(méi)完，把我吠急了，我也沖它咆哮，吼道：“你自己滾下去了，關(guān)我屁事?。俊焙鹜晡揖团芑丶胰チ?。

這當(dāng)然已經(jīng)是十幾年前我的童年舊事了。每個(gè)人都有一個(gè)終將逝去的童年，也許你曾是熊孩子，也許是乖孩子，現(xiàn)在再來(lái)追憶童年，不管是哪一種色彩，總是意猶未盡趣味盎然。梳理我的童年，它與你的童年或任何一個(gè)人的童年并無(wú)多大的不同，一定要說(shuō)不同，那就是———我的童年有點(diǎn)兒幻想癥。

十幾年前我家住在一個(gè)叫“桃苑”的小區(qū)里，稀稀落落的幾株扁桃樹(shù)，不知何年何月被移植到這個(gè)小區(qū)，我猜“桃苑”這么詩(shī)意的名字就來(lái)源于此，其實(shí)，就是一個(gè)南方城市常見(jiàn)的那種大雜院。這年夏天我常常一個(gè)人在樓下游蕩，幻想著能遇著點(diǎn)什么莫可名狀的事物，譬如，我還從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)真飛機(jī)（更別說(shuō)坐飛機(jī)了）。我曾聽(tīng)到院里的大孩子說(shuō)，飛機(jī)上的人跟我們是不一樣的，他們天天吃鵝蛋，全身都長(zhǎng)滿了毛，所以當(dāng)偶爾有飛機(jī)低空飛行，掠過(guò)我們十二樓樓頂?shù)臅r(shí)候，我總是睜大眼睛奮力去追看上面的人，是不是真像他們所說(shuō)的“全身長(zhǎng)毛”，但是一次也沒(méi)看清楚過(guò)。

當(dāng)然，我主要還是幻想飛碟。這神秘的天外來(lái)客，大人們口中的UFO，我在一本書(shū)里看到過(guò)它模糊的影子。我形容不出它的優(yōu)美，說(shuō)它像一個(gè)圓頂草帽也不確定，它應(yīng)該是橢圓形的，中間好似凸起一個(gè)圓點(diǎn)，圍繞這個(gè)圓點(diǎn)，有一圈一圈閃爍的光斑蕩漾開(kāi)去。我承認(rèn)它的流線型美極了，并為之傾倒和深深沉迷，可是它會(huì)不會(huì)有一天就從我們桃苑的上空飛過(guò)哩？

你應(yīng)該看出來(lái)了，我是個(gè)性格有些怪異的小孩兒。不知道為什么，我對(duì)玩具不感興趣，在大城市南寧工作的舅舅每年來(lái)我們家，都會(huì)給我?guī)б粌杉婢撸冃谓饎?、裝甲車、沖鋒槍之類，其他男孩兒愛(ài)不釋手的寶貝，在我這里完全失去吸引力，我唯一深深著迷的，大概只有飛碟了，跟著了魔似的。據(jù)說(shuō)在我更小的時(shí)候，曾經(jīng)奢望要一個(gè)飛碟模型，可是任憑我如何糾纏，我媽就是不予理睬，直到后來(lái)我明白更多事理———飛碟這東西，就是傳說(shuō)中的玩意兒，我自己都不確定它長(zhǎng)什么樣，恁是我媽這樣的知識(shí)分子也沒(méi)見(jiàn)過(guò)呀，上哪兒買(mǎi)去？

我們桃苑是一個(gè)有點(diǎn)兒年月的小區(qū)了，這里的日常生活嘈雜而乏味。院外就是熙熙攘攘的平水街。進(jìn)得院門(mén)，是六七棟建于不同年代、混亂無(wú)序的住宅樓，住著兩百來(lái)戶人，什么單位的都有，沒(méi)單位的也有，還有不少都不知道是從哪里來(lái)的租住戶。大家進(jìn)進(jìn)出出，庸常地生活在擁擠局促的空間里，白天黑夜，日復(fù)一日，卻極少能重現(xiàn)往昔那種其樂(lè)融融的鄰里關(guān)系了。我經(jīng)?？吹酱笕藗?cè)谠豪锵嘤觯蠖鄶?shù)人互不打招呼，甚至頭都不點(diǎn)一下，總是面無(wú)表情，目不斜視，生疏得跟大街上擦肩而過(guò)的路人沒(méi)有什么區(qū)別，人們各進(jìn)家門(mén)，大門(mén)一摔，老死不相往來(lái)。

我說(shuō)不清是我性格怪異，還是因?yàn)闆](méi)有小伙伴跟我玩讓我變得孤僻。桃苑里的大人們關(guān)系生分，小孩兒們似乎也沿襲了這種人際風(fēng)格，都不喜歡在院里逗留。那些比我大的孩子不上學(xué)的時(shí)候，盡往外面的平水街上跑，一頭扎進(jìn)網(wǎng)吧或者電子游藝室里，一玩大半天不回家；更大的孩子，則喜歡往隱藏在平水街夾巷里的錄像廳鉆，兩三個(gè)小時(shí)過(guò)去，才恍恍惚惚地出來(lái)。

所以，我這樣一個(gè)小孩兒，除了跟院里的狗玩，更多的時(shí)候我就獨(dú)自坐在院墻上發(fā)呆，看天空有沒(méi)有飛碟；可是我經(jīng)?？匆?jiàn)一架亮锃锃的飛機(jī)，或者兩三只灰色的大鳥(niǎo)從高大的扁桃樹(shù)枝椏間飛過(guò)去，卻沒(méi)有看到過(guò)期待中的飛碟。

我沒(méi)有遇到飛碟，倒是遇到了好多狗和一些奇怪的人。

不知道為什么，桃苑里養(yǎng)了好多的狗，名貴的或者并不名貴的，哈士奇、吉娃娃、泰迪之類，當(dāng)然最多的還是哈巴狗和土狗，在院里隨處跑來(lái)跑去。比如前面的小柴犬，又比如，一回我看到一只牛犢一般壯實(shí)的金毛，居然給一只曬太陽(yáng)的黃貓扇了一耳光，很慫地跑掉了。有一回我正在院里玩兒，左手持一根玉米棒，右手持一根熱狗，一條短腿小狗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞅著我，準(zhǔn)確點(diǎn)兒講，是小眼神直勾勾地瞅著我手里的東西，狗嘴里都流出兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的饞絲來(lái)了，我把熱狗扔給它，它毫不客氣地享用完畢，從此成為我的伙伴。

從小我就認(rèn)為，狗是世上最友善的動(dòng)物。孤僻的小孩兒沒(méi)朋友，所以我把它們當(dāng)作最好的玩伴，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)，我還是個(gè)“狗狗控”。

怪小孩兒最明顯的缺陷，就是不擅長(zhǎng)跟人打交道，因此我格外珍惜這個(gè)用一根熱狗收買(mǎi)得來(lái)的會(huì)搖尾巴的伙伴，它也喜歡我。有時(shí)候我跟著媽媽從外面回來(lái)，小短腿總是很興奮，像一只皮球一樣從遠(yuǎn)處連滾帶爬地滾過(guò)來(lái)，用雙爪扒我的涼鞋，用腦袋蹭我的小腿；有時(shí)候我會(huì)給它吃的，有時(shí)候兩手空空，我就用腳背一遍遍的撓開(kāi)它，它在地上打著滾，爬起來(lái)繼續(xù)一路蹭我，直到把我蹭到樓梯口它才掉頭走開(kāi)。

我說(shuō)過(guò)，從小我就認(rèn)為狗是世上最友善的動(dòng)物，比如小短腿兒；但萬(wàn)事萬(wàn)物沒(méi)有絕對(duì)，所以我們?cè)豪锊挥焉频墓芬彩怯械模@很正常。

我表叔從一個(gè)叫青岡林的鄉(xiāng)下進(jìn)城，一進(jìn)院門(mén)，他找不著我們家了，就站在桃苑中央東張西望，然后扯著公鴨嗓朝每一扇窗戶喊：“老表，老表，你家住幾層吶？”當(dāng)時(shí)不知我爸在忙什么，我媽和我則完全沒(méi)有意識(shí)到院里來(lái)人口中的“老表”就是我爸，所以我們都不知道表叔后來(lái)是怎么找著我們家的。表叔一邊哎呦哎呦叫喚，一邊敲開(kāi)了我家的防盜門(mén)，我們看到表叔高高擼起褲管，左小腿肚子上留下了一排青色的牙印，其中兩顆牙印已經(jīng)沁出幾顆深色的血滴子，表叔面露痛苦之色，說(shuō)：“樓下的一條野狗從后面給了我一口。”

我們趕緊給他敷上創(chuàng)可貼，然后我爸?jǐn)v著表叔下樓，我們?cè)谝豢帽馓覙?shù)下找到了那只咬人的黑狗，它此刻正夾緊尾巴，怯生生地盯著我們。憑著長(zhǎng)久以來(lái)在大院溜達(dá)的經(jīng)驗(yàn)，我一眼就認(rèn)出它來(lái)，它并不是野狗，而是一戶電工家的狗。

我爸說(shuō)：“不行，得讓狗主人付一筆醫(yī)藥費(fèi)?！比缓笪覀兙颓瞄_(kāi)了那個(gè)電工家的門(mén)，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山提出了賠償要求。那電工胖乎乎的，目光有點(diǎn)兒狡黠，我不恭敬地想到了冬瓜。胖冬瓜一上來(lái)就火氣很大，說(shuō)怎么證明是我家的狗咬的你？狗又不會(huì)說(shuō)話，可別賴它身上?？茨顷噭?shì)，要是站門(mén)外的就我表叔一個(gè)人，他沒(méi)準(zhǔn)會(huì)動(dòng)手。

遇上這樣不講理的人，確實(shí)一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。我爸、我表叔、胖冬瓜，大家只好推推搡搡的下樓來(lái)，費(fèi)了一番工夫找到一個(gè)目擊者，證實(shí)了躺在樹(shù)下的黑狗正是“肇事狗”，胖冬瓜才不得不承認(rèn)，卻還想耍賴，說(shuō)兩千塊的賠償太重了，然后又吵起來(lái)。

“兩千塊，少了不行。”我爸說(shuō)。

“大哥，你們這不是打劫嗎？”胖冬瓜說(shuō)。

“我給你算算，”我爸?jǐn)傞_(kāi)右手，用兩根左手指的指節(jié)啪啪地敲打著右掌心，說(shuō)，“還有傷口包扎費(fèi)，注射狂犬疫苗費(fèi)?！?/p>

胖冬瓜傻眼了。我爸這個(gè)小生意人這時(shí)顯出精明來(lái)，他說(shuō)：“好端端一個(gè)人被你家的狗咬瘸了，心里能好受嗎？精神損失費(fèi)，誤工費(fèi)，算下來(lái)兩千塊可能都不夠?！?/p>

就在雙方理論的時(shí)候，我表叔這個(gè)老實(shí)巴交的老農(nóng)民，插了一句不合時(shí)宜的話，讓我爸下不來(lái)臺(tái)，他說(shuō)：“要不算了吧，我們農(nóng)村人走哪里不被幾回狗咬噢？精神也沒(méi)啥損失，算啦，就少給點(diǎn)咯！”

后來(lái)，狗主人把五百塊甩到了我表叔手上。就在我們攙扶著我表叔一瘸一拐地走出樓道的時(shí)候，那個(gè)胖冬瓜的老婆也許是對(duì)那五百塊心有不甘，沖我們拋過(guò)來(lái)一句話：“鄉(xiāng)巴佬，有事沒(méi)事進(jìn)什么城?。抗芬Я嘶钤?，有本事你干嘛不咬回去?。俊?/p>

我那時(shí)人雖小，也覺(jué)察出這一家子不對(duì)勁。

所以說(shuō)，這樣耍賴的鄰居和不友善的狗，在桃苑總是有的，但這并不能抵消我對(duì)桃苑的美好記憶。我仍然在院里游蕩，遇到各種鄰居和狗，就是不曾遇到幻想中的飛碟，所以我差不多就是在絮叨我在桃苑里晃晃悠悠的經(jīng)歷。

以往桃苑里可不是這般冷冷清清，人情淡漠，那時(shí)候鄰里之間是一番和睦相處的景象。那時(shí)候我還是個(gè)蹣跚學(xué)步的小孩兒，每天晚飯過(guò)后，老媽抱著我，或者老爸牽著我來(lái)到院里，七八點(diǎn)鐘光景，燈光已經(jīng)通明，男的女的，熟識(shí)的，陌生的，樓里的鄰居們紛紛出來(lái)了，大家純粹為了熱鬧，有燈光的地方，就有打球的、下棋打牌的，女孩子們跳皮筋，男孩子們則瞎跑一氣。然而沒(méi)過(guò)幾年，承載了鄰里們茶余飯后閑暇時(shí)光的場(chǎng)所，被辟為停車場(chǎng)，從早到晚，上面總是傻乎乎地趴滿了各種車。曾幾何時(shí)，扁桃樹(shù)下的歡聲笑語(yǔ)、一到晚上就熱烈活躍的氣氛，再也沒(méi)有了。

由于院里停滿了車子，我只能在車縫中看一群螞蟻忙碌。螞蟻真是世上最團(tuán)結(jié)的群體（至少比我們?cè)旱娜藞F(tuán)結(jié)多了），它們步調(diào)一致，形成一支龐大的隊(duì)伍遷運(yùn)一條奄奄一息的蚯蚓，我擱了一塊石子攔住它們的去路，隊(duì)形瞬間散了，后面的隊(duì)伍亂了陣腳，紛紛蒙頭亂跑……我正入迷，一輛面包車?yán)洳环兰饫氐蔚蝺陕?，把我驚了一大跳，還沒(méi)緩過(guò)神來(lái)，車屁股噴出一團(tuán)嗆鼻的臭氣開(kāi)走了。

球場(chǎng)變成了停車場(chǎng)，再也看不到鄰居們匯聚娛樂(lè)的熱鬧場(chǎng)面，仿佛桃苑的人氣也被掏空了，可有一陣子又突然熱鬧起來(lái)。每天晚上七八點(diǎn)鐘的光景，我在院里晃悠的時(shí)候，總能看到院里聚集而來(lái)一些奇怪的陌生人，其中大多為二三十歲的年輕人，有男有女，看不出是干嘛的，他們聚成一撮兒一撮兒的，站著或者蹲著，有的倚在扁桃樹(shù)干上，有的用報(bào)紙或拖鞋墊在地上坐著，交頭接耳，竊竊私語(yǔ)，臉上綻放著某種自信的神采，卻又神秘兮兮的，每天晚上都是如此。我很納悶，又不是雙雙對(duì)對(duì)談情說(shuō)愛(ài)，有什么可聊的。時(shí)間稍晚一些，他們就紛紛鉆進(jìn)某個(gè)單元里去了。

那一段時(shí)間我媽把我看得格外嚴(yán)，她不時(shí)地從四樓我家的陽(yáng)臺(tái)上伸長(zhǎng)脖子喊著我的名字，讓我回家去。

“媽，那些是什么人？”

“不知道。小孩子家別往他們那兒鉆?！?/p>

“他們?cè)诟陕?？?/p>

“總之沒(méi)什么好事。記住了，你可別跟他們講話，當(dāng)心他們把你給賣(mài)了?！?/p>

我媽在學(xué)校里是個(gè)慈愛(ài)又嚴(yán)明的班主任，在家是個(gè)慈愛(ài)又嚴(yán)明的母親，在她眼里沒(méi)有哪一個(gè)別人家的孩子比我更乖巧，正是幼兒園大班結(jié)束小學(xué)又沒(méi)有到來(lái)的夏天，她給了我自由玩樂(lè)的空間，卻又不許我跟著大孩子們到平水街上亂跑。

我媽都說(shuō)不清楚那撮人的來(lái)路，我就更加好奇了。我曾試圖貼近他們，聽(tīng)聽(tīng)他們?cè)谧h論什么，卻一次都沒(méi)有成功，他們說(shuō)話的聲音總是壓在喉結(jié)里，嚶嚶嗡嗡的，低得使我只能辨別出各種口音，普通話、桂柳話、粵語(yǔ)、壯話，以及沒(méi)聽(tīng)過(guò)的不知何地方言，南腔北調(diào)，就是聽(tīng)不明白議論的內(nèi)容。他們壓根兒不把我放在眼里，甚至我都快要走到他們中間去了，他們也無(wú)戒備之意，但是往往這時(shí)候我媽就在陽(yáng)臺(tái)上把我命令回去了。

我大概是這院里唯一對(duì)這伙人感到好奇的人，因?yàn)槟且欢螘r(shí)間，鄰居們依然各有所忙，關(guān)門(mén)閉戶，似乎沒(méi)有一個(gè)大人關(guān)心院里冒出來(lái)的這伙人的來(lái)路。

大抵一個(gè)月之后一天向晚，桃苑里突然沖進(jìn)來(lái)另一群人，是一群穿制服戴大蓋帽的人，我分不清他們是警察還是城管。他們徑直快步?jīng)_進(jìn)那棟樓里去了，一會(huì)兒工夫，他們押著比他們更大的一群人魚(yú)貫而出。我當(dāng)時(shí)正站在一棵扁桃樹(shù)下，我馬上就認(rèn)出來(lái)了，沒(méi)錯(cuò)，被押出來(lái)的正是每晚在院里聚集的那伙人，其中走在前面的兩個(gè)家伙還被銬上了。

雜沓的腳步聲引來(lái)了樓里好多鄰居圍觀，大家都不清楚發(fā)生了什么事，所以不約而同地下樓來(lái)了。這場(chǎng)面真是難得一見(jiàn)，我還是第一次看到這么多鄰居在院里聚集，我擠在看熱鬧的人群中間，看到了那個(gè)常跟我爸打招呼的科長(zhǎng)模樣的叔叔，還看到了許多平日里經(jīng)常碰面卻叫不上來(lái)的鄰居。

一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的大蓋帽在給那伙人大聲訓(xùn)斥著什么，平?？偸墙活^接耳竊竊私語(yǔ)的一伙人，此刻終于老實(shí)了、安靜了、泄氣了，他們分兩排雙手抱頭蹲地上，面前橫七豎八碼著一堆大紙箱，裝著電視機(jī)、電腦、電話、麥克風(fēng)，以及一沓沓書(shū)本和筆記本之類亂七八糟的東西。突然間，我居然看到了那個(gè)胖冬瓜電工的身影，他抱著毛發(fā)稀疏的腦袋蹲在那伙人的后面，頭埋得很深，似乎生怕與鄰居們對(duì)視。

那個(gè)科長(zhǎng)叔叔湊過(guò)來(lái)，在我爸耳邊輕輕地說(shuō)：“是傳銷，好險(xiǎn)喔，來(lái)我們?cè)鹤夥慷伎煲粋€(gè)多月了?！?/p>

“是啊，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，傳銷都搞到我們桃苑里來(lái)了。”我爸接話，并詫異道，“不過(guò)那個(gè)電工，他也搞？”

“聽(tīng)說(shuō)他租房子給傳銷。沒(méi)想到他是這么唯利是圖的人，被抓起來(lái)真是活該啊?！?/p>

后來(lái)我爸就領(lǐng)著我回家去了。那時(shí)候我還是一個(gè)六歲的小孩兒，我甚至還不明白傳銷是什么東西。后來(lái)桃苑里就再也看不到那撮人了。

我還是一如既往喜歡一個(gè)人在院里晃悠，有時(shí)候跟小短腿玩兒，有時(shí)候獨(dú)自一人異想天開(kāi)，看天空有沒(méi)有飛碟或者別的東西，我每每一無(wú)所獲，悵然若失。

有一天，一只褐色的鳥(niǎo)從我頭頂上撲棱棱飛過(guò)去了，丟下一粒灰白的糞便，不偏不倚正好濺在我的涼鞋上。這時(shí)候老媽煮好飯菜，把我喚回家去。

誰(shuí)也說(shuō)不清飛碟哪一天會(huì)光顧地球，我想它一定是來(lái)過(guò)的，只是被我們忽略了。說(shuō)不準(zhǔn)哪一天飛碟就會(huì)光顧我們這座南方城市，于是我在院里晃悠的時(shí)候總是習(xí)慣性地抬頭看天，生怕飛碟飛過(guò)去被我錯(cuò)過(guò)了。

如你所知，我們桃苑實(shí)在乏善可陳得很，因此下面要說(shuō)的故事，多多少少還是跟狗有點(diǎn)兒關(guān)聯(lián)，因?yàn)椴痪煤蟮囊惶?，我在院里再次遭遇了那只圓滾滾的小柴犬。

盡管它被一個(gè)冷冰冰的年輕女人牽著，并且套上了一件紅色小馬甲，我還是一眼就認(rèn)出它來(lái)了。我也很快認(rèn)出了那個(gè)女人，她就是差點(diǎn)把我撞了的那個(gè)墨鏡女郎，后來(lái)知道她住我們七樓，她長(zhǎng)得可漂亮了，總是穿齊膝的裙子，一頭卷發(fā)小瀑布似的披在肩上。我經(jīng)常看到她開(kāi)一輛白色轎車進(jìn)院或者出去，不知道為什么，總是把車開(kāi)得氣勢(shì)洶洶的，她讓我想起電視劇里的交際花，雖然我也不知道交際花是干嘛的，就是覺(jué)得她們都特別有氣質(zhì)。有一回我看到這女人氣呼呼地下樓，一個(gè)男的在后面緊跟不放，嘴里喊著：“肖花花你聽(tīng)我解釋嘛！”女的不依不饒，頭也不回，只扔下一句：“這日子過(guò)不下去了，離婚?！本褪沁@種時(shí)候還是很有氣質(zhì)，她屁股一扭鉆進(jìn)轎車，嘭的一摔門(mén)，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

我愣愣地看著那個(gè)沮喪的男人，甚至有幾分同情他。我經(jīng)?？吹侥莻€(gè)戴金絲邊眼鏡的男的，他喜歡穿深色條紋T恤扎進(jìn)白色西褲里，進(jìn)進(jìn)出出總夾一個(gè)茶色公文包，大概是有單位的人，奇怪的是，他卻總是步行出入。雖然他也不怎么搭理我，但他每回遇到我爸總是會(huì)點(diǎn)一下頭，算是打招呼，所以我對(duì)他的印象可比其他人要好很多，我想他這么斯文的人應(yīng)該被溫柔地對(duì)待。至于那個(gè)女的，我從來(lái)沒(méi)看到她跟院里的鄰居搭過(guò)話，雖然她總是那么有氣質(zhì)，整個(gè)人卻是冷的，被一層厚厚的距離感包裹著。我感覺(jué)他們的氣場(chǎng)一點(diǎn)兒也不搭，天知道是怎么走到一起的，難怪會(huì)鬧離婚。

小柴犬突然認(rèn)出我來(lái)，你都弄不明白是怎么回事，它突然掙脫那女人的手繩，低沉地咆哮著朝我飛闖過(guò)來(lái)，眼看就要沖到我跟前；我被這突如其來(lái)的情狀嚇懵了，四仰八叉跌到了排水溝里，后腦勺被磚頭磕破了，眼冒金星，險(xiǎn)些磕成了腦震蕩；我忍痛爬起來(lái)，沖那只小柴犬狠狠劃拉著手臂，它倒被嚇著了，很恐懼似的尖叫起來(lái)。那個(gè)女人踮著高跟鞋快步過(guò)來(lái)，我以為她至少會(huì)安撫一下一個(gè)受驚的小孩兒，但是她沒(méi)有，她只是蹲下身輕輕地愛(ài)撫著小柴犬的腦袋，然后在它的腦門(mén)子上啪地吻了一下，說(shuō)：“寶貝別害怕，我們回家去嘍！”

我捂著受傷的后腦勺，繼續(xù)坐在院墻上發(fā)呆，沉溺在幻想飛碟的世界里。

這年夏天我就是這樣子，有點(diǎn)兒孤僻，也有點(diǎn)兒神道。你知道小孩子到這個(gè)年紀(jì)總是心生各種莫名其妙的念頭，我就常?；孟敫鞣N不可名狀的事物，尤其是那神秘的飛碟，傳說(shuō)中的天外來(lái)客。好多人都說(shuō)看見(jiàn)過(guò)飛碟，卻又說(shuō)不明白，我相信飛碟是常常飛臨地球的，我甚至固執(zhí)地認(rèn)為，我總有一天會(huì)看到飛碟；直到那一回，我真以為遇上了飛碟。

是的，飛碟，那一刻，在我的眼睛被天空刺得有些酸脹的時(shí)候，它出現(xiàn)了，它是圓狀的，泛著一片亮白的光圈，它跟我家里盛菜的盤(pán)子一般大小，長(zhǎng)的也很像一個(gè)盤(pán)子；我怔怔地看著它在桃苑的上空滑翔，旋轉(zhuǎn)著打著唿哨，倏忽就掠過(guò)了扁桃樹(shù)樹(shù)冠，劃出一道白色的弧線，墜向不可預(yù)知之處……

我從院墻上一躍而下，興奮勁蓋過(guò)了后腦勺受傷的劇疼；我循著飛碟劃過(guò)的尾巴飛奔而去，穿過(guò)一排排車屁股，躍過(guò)排水管，繞過(guò)花圃里的仙人掌，結(jié)局卻令人失望，因?yàn)槲易罱K看見(jiàn)在一棵扁桃樹(shù)下摔得七零八落的東西，就是一只白色的陶瓷盤(pán)子，是被我們樓上一對(duì)吵架的男女給扔出來(lái)的；緊接著從七樓———沒(méi)錯(cuò)，就是七樓，鬧離婚的那一戶———陽(yáng)臺(tái)又扔出了一條枕頭、一個(gè)遙控器、半邊西瓜、一只人字拖……這時(shí)候令人驚懼的一幕發(fā)生了，我看見(jiàn)那只小柴犬從七樓飛了出來(lái)，它驚叫著從天而降，在空中徒勞地掙扎，幾乎在一眨眼之間，它就如同一只沉重的沙包般，啪唧著地，發(fā)出短促的一聲，四肢一陣抽搐，舌頭伸出巴掌長(zhǎng)，它的世界清凈了。

可七樓陽(yáng)臺(tái)上尚未清凈，啪，突然傳出一只巴掌摑在另一個(gè)人臉上的聲音，啪，又一巴掌，那個(gè)女人帶著哭腔爆出一串含糊不清的臭罵，聽(tīng)上去實(shí)在粗鄙不雅，有一句清晰可辨，她在一遍又一遍地罵道：“我日你老子的，我日你老子的?！蹦悄械?，平日里木訥本分、總夾著一個(gè)茶色公文包的那個(gè)科級(jí)干部模樣的人，半天才吼上一句：“打不死你?！?/p>

我對(duì)飛碟的幻想就這樣結(jié)束了。

這年夏天悄悄道別的時(shí)候，我告別了在桃苑晃晃悠悠的游歷，被送進(jìn)了老媽任教的小學(xué)校，開(kāi)始艱苦的寄宿生活。