李曉

我和表叔慌慌張張地尋找，終于在商場(chǎng)旁邊小花園里找到了正在看花的表叔娘。表叔一下?lián)ё∷?，像找到失散多年的親人，全身顫抖，滿(mǎn)眼是淚。

前不久，表叔來(lái)了一趟城里，他擔(dān)著老籮筐，像勤勉忠厚的沙僧一樣慢悠悠走在城里的大街上。表叔籮筐里擔(dān)著紅薯、白菜、蒜苗、芫荽、冬瓜、橘子，這些蒸騰著裊裊地氣的蔬菜瓜果是表叔在鄉(xiāng)下種的，他擔(dān)著來(lái)送給城里的親戚。

今年73歲的表叔這些年老得特別快，一張溝壑縱橫的臉看上去儼如枯藤上搖搖擺擺的老南瓜。他是老莊稼人的代表，是土地的捍衛(wèi)者，他說(shuō)，地里不長(zhǎng)東西，那人又吃啥哦。

表叔命苦，3歲死了娘，5歲沒(méi)了爹。他爹在山梁上采石，系在山巖樹(shù)上的草繩突然繃斷，一下滾落到山崖。那天，5歲的表叔正坐在山崖邊松樹(shù)下玩耍，眼睜睜看著爹慘叫一聲飛向山崖下。表叔成年后常做噩夢(mèng)，每次念起他爹就不停抹淚，在山梁上嗚嗚咽咽地唱山歌。

表叔41歲那年進(jìn)了綿延的黝黝大山，和一個(gè)女人結(jié)了婚，成了倒插門(mén)女婿。那個(gè)女人比表叔大4歲，嫁過(guò)一次人，前任嫌她不能生育，離開(kāi)她去了外地打工。表叔通過(guò)媒人介紹，第一眼見(jiàn)到她便眉開(kāi)眼笑。表叔說(shuō)他和女人有夫妻相，鼻梁都塌，眼睛都鼓，笑起來(lái)嘴巴都張得大。

表叔沒(méi)文化，長(zhǎng)期在山上采石，有一身疙疙瘩瘩的肌肉，最大的財(cái)富就是他的一身好力氣。結(jié)婚后，他依舊在山上采山石，純?nèi)斯?，有時(shí)候用雷管引爆炸藥。山里常有爆炸轟隆聲響起，打破寂靜深山的沉悶。

我有次上山看望表叔，他們兩口子站在山梁路邊迎我，一路上，兩個(gè)人對(duì)著我笑個(gè)不停。

到了表叔家，我看見(jiàn)表叔娘對(duì)表叔比劃著手勢(shì)，一陣嘰哩哇啦。我驚訝之極，走到表叔身邊。表叔用手蒙住嘴，在我耳邊低語(yǔ)：“她是個(gè)啞巴。”我轉(zhuǎn)過(guò)身，暗暗抽了一口氣。

表叔娘對(duì)表叔比劃著，是要表叔爬上樓梯，把屋梁上掛著的一塊臘肉取下來(lái)煮了給我吃。我的眼一熱，輕輕握住表叔娘的手，她膽怯又慌亂地往后退了幾步。

灶堂里，樹(shù)疙瘩劈劈啪啪燃起的火苗將表叔娘的臉映得通紅，額頭上的汗珠一滴滴淌下來(lái)。我突然發(fā)覺(jué)，表叔娘其實(shí)有一張秀美的臉，讓我想起懸崖上那一簇簇映山紅。

表叔端起板凳站上去，用竹竿把院壩前樹(shù)上熟了的核桃捅下來(lái)給我吃。表叔娘就在一旁用手扶穩(wěn)凳子，然后，把核桃用石塊敲開(kāi)，一粒粒送到我面前，望著我吃下。

我下山時(shí)，表叔娘背了滿(mǎn)滿(mǎn)一背兜核桃、花生、山藥，一直送我到山下公路邊，請(qǐng)一個(gè)村民用摩托車(chē)再把我送到10公里外的小鎮(zhèn)車(chē)站。我拉住表叔娘的手，跟她說(shuō)一定要和表叔來(lái)我家。表叔娘“啊啊啊”地哼答著，她聽(tīng)懂了我的話。

表叔的日子過(guò)得幸福，這從他常常笑得咧開(kāi)的嘴就能看出來(lái)。他常站在山梁上對(duì)著峭立石壁猛吼幾聲，松濤陣陣，聲音在山谷回蕩。然后，坐在石頭上，獨(dú)自嘿嘿地笑起來(lái)。

表叔拖著一身疲憊回家，等待他的是一桌熱騰騰的飯菜。表叔娘蒸窩窩頭、蒸紅薯洋芋、蒸骨頭，都是表叔喜歡吃的。我看見(jiàn)表叔有次啃骨頭牙縫塞住了，表叔娘便用一根竹簽湊過(guò)去給他剔牙，表叔忍不住打了個(gè)噴嚏，唾液濺得表叔娘滿(mǎn)臉都是，表叔娘笑瞇瞇地繼續(xù)為他剔牙。

表叔帶著表叔娘在一年春節(jié)前夕來(lái)到我家，他們穿得像身份證里的照片一樣端正，在我家縮手縮腳的，又像照相一樣規(guī)規(guī)矩矩。

表叔和表叔娘去逛街，他們開(kāi)始手牽著手，車(chē)流人流中，有些慌亂的他們松開(kāi)了手，結(jié)果表叔娘在商場(chǎng)門(mén)前走失了。

表叔氣喘著回來(lái)找到我，嗚咽著哭出聲：“她走丟了。”

我和表叔慌慌張張地尋找，終于在商場(chǎng)旁邊小花園里找到了正在看花的表叔娘。表叔一下?lián)ё∷?，像找到失散多年的親人，全身顫抖，滿(mǎn)眼是淚。

第二天一大早，表叔便要回家，他嚷著對(duì)我說(shuō)：“我不放心，在城里我怕再把她搞丟了?！蔽抑挥兴退麄?nèi)ボ?chē)站，一路上表叔緊緊拉著表叔娘的手不松開(kāi)。

表叔后來(lái)到城里當(dāng)起了“棒棒”，也就是扛著一根扁擔(dān)為城里人干搬運(yùn)的力氣活兒。他和幾個(gè)“棒棒”一同合租了一處城郊民房，白天，扛著扁擔(dān)四處轉(zhuǎn)悠，不到一個(gè)月，對(duì)這個(gè)城市的街巷比我還熟悉。

表叔最牽掛的還是山里的表叔娘。表叔說(shuō)，表叔娘常坐在山梁的一塊大石頭上，望著山崖下陡峭的路，等待他的身影從樹(shù)葉間一下冒出來(lái)。

有一回，表叔在城里耽擱了很久才回家，表叔娘拉著表叔，在石頭上用石子劃了一個(gè)圈，再在圈里畫(huà)了一個(gè)男人和女人的樣子。表叔娘用石子畫(huà)完了，一下倒在表叔的肩頭，咿咿呀呀哭出聲，哭得表叔心碎也心亂。表叔對(duì)我說(shuō)，沒(méi)辦法哦，你表叔娘年紀(jì)大了，有胃炎類(lèi)風(fēng)濕腦供血不足好幾種毛病，要用錢(qián)給她買(mǎi)藥吃。

表叔在城里搬運(yùn)貨物時(shí)，一個(gè)趔趄從石梯上栽了下來(lái)，頭磕破了，鮮血直流。我?guī)е硎蹇p了幾針后，送他回家療傷。老遠(yuǎn)便看見(jiàn)山梁上坐著一個(gè)人，是表叔娘。她也望見(jiàn)了我們，從石頭上起身，跌跌撞撞朝我們奔來(lái)。望見(jiàn)了頭纏紗布的表叔，表叔娘一下?lián)溥^(guò)去，抱住表叔的頭嗚嗚地叫出聲，又蹲下瘦小的身子，要背表叔回家。

6年前，表叔年紀(jì)大了，回到山里摟抱著土地繼續(xù)種糧食、種蔬菜瓜果過(guò)日子，來(lái)城里的時(shí)間也少了，他要陪著越來(lái)越膽小的表叔娘。

我去看過(guò)表叔娘常坐著的那塊山石，被體溫浸透過(guò)的石頭包漿深深，暖流汩汩，成了凝固在我心上的琥珀。