◎鄭敏

地上童話 人間草屋

◎鄭敏

無論是歐洲小鎮(zhèn)，還是熱帶海島、東南亞各國，以及中國沿海村莊，幾百年來均形成了用當?shù)孛┎荽罱ㄎ蓓數(shù)牧晳T。過去，草屋代表貧窮落后，現(xiàn)在，融入現(xiàn)代裝修的草屋仿佛做了整容術，變身童話風。

1986年的中國民居郵票上，山東民居的代表是海草屋。

微信里剛剛收到正在馬爾代夫旅游的同學分享的照片，她的女兒在沙灘上奔跑著，背景是大海以及閃著銀色光芒的海上草屋。很快有評論稱，這哪里是草屋，分明是全海景別墅啊。

馬爾代夫豪華棕櫚葉屋

的確，在馬爾代夫這樣浪漫昂貴的度假島嶼上，各種各樣的海上草屋滿足了大家對童話小屋的幻想。斜頂?shù)牟菸?、寬大的落地玻璃窗、原木家具、潔凈的盥洗室，近乎原始的建造方式結合現(xiàn)代化的安逸享受，海上草屋對度假客們的吸引力十足。

其實，這種海上草屋最初只是島上居民的住所。作為熱帶小島，馬爾代夫不缺少棕櫚樹，用棕櫚樹葉搭蓋的屋頂，能使房間更陰涼。不僅如此，由于棕櫚葉含有大量的膠質且非常柔韌，用它做屋頂，還有耐鹽、耐堿、抗風、防水、防蟲、防霉爛、不易燃燒等特點。

茅草屋代表著閑散鄉(xiāng)居生活

搭建一所海上草屋并不簡單。在建房前，當?shù)厝讼纫獓栏裉暨x采摘下來的棕櫚葉，曬干后苫成厚厚的草簾，一層一層鋪在屋頂上。鋪好后，為防止棕櫚葉被風吹掉，還要用結實的細繩在屋頂攔上幾道，進行加固。

梵高關于茅草屋的畫作《一排房子》

歐洲草屋童話風

不僅在熱帶海邊，在歐洲也有許多盛行于遠古的草屋。在19世紀中葉，隨著農業(yè)經濟的興盛，這些茅草屋的數(shù)量達到頂峰，一般為普通農戶居住，代表著鄉(xiāng)土氣息以及貧窮。進入19世紀末，工業(yè)經濟的興起和發(fā)達，使得這冬暖夏涼的茅草屋漸漸稀少。而在今天，歐洲茅草屋不僅不再代表貧窮，擁有一座茅草屋、尤其是幾百年的老草屋，加上現(xiàn)代化的修繕，已成為財富的象征。

在美麗的愛爾蘭西海岸的烏克特拉德，凱西和保爾夫婦就經營著一家草房民宿，每晚的住宿費大約在70歐元，相當于正規(guī)星級酒店價格。"沒有哪個村莊比它更美。它坐落在科理布湖畔，景色如詩如畫。”夫妻倆引用威廉·梅克比斯·薩克雷（19世紀英國小說家，代表作《名利場》）對烏克特拉德的描述，十分自豪地向全世界旅行者推薦他們的草房。

這所建于18世紀的愛爾蘭草房，用當?shù)氐乃姆绞瘔K堆砌了房子和圍墻，以小麥梗和黑麥梗混合的稻草苫頂，房子墻壁用白石灰刷白，院子里零星地開放著掃帚梅和愛爾蘭風鈴草。初夏季節(jié)，屋外陽光燦爛，透過低矮的木窗投射進草屋。坐在用橡樹皮裝飾的石頭壁爐前，喝一杯黑啤或者威士忌，聽著懷舊曲子，很容易就迷失在風鈴驟響的古老歲月中。

而在愛爾蘭“最美小鎮(zhèn)”阿黛爾，整個就是一座茅屋村莊。這里的茅草屋沿著路側一溜排開，就像一排童話小屋。這些茅草屋并非私宅，更多充當了商店、酒吧與咖啡廳角色。屋里出售阿黛爾特色的工藝品以及小玩意。天氣好的時候，可以在“藍門”餐廳要上一杯健力士黑啤，靜坐著發(fā)呆。雖然臨著公路，但茅屋并不喧鬧，有精致的小院子，就像在自己家里一般。

同樣以草屋聞名的還有英國的阿普比小鎮(zhèn)，茅草屋頂就是當?shù)氐牡貥私ㄖＮ蓓斨饕糠质侵Z?？颂J葦，一般能維持40年。屋脊部分則用長稻草，因為蘆葦太硬，不好彎曲，無法做屋脊。這樣的屋脊可以維持10年左右。屋頂上按傳統(tǒng)還加上稻草編的動物雕塑，如貓頭鷹、小貓等。懂得如何修蓋屋頂?shù)慕橙耍數(shù)胤Q為“蓋屋匠”（thatchers），他們都有專門的工具和翻蓋程序。2009年，小鎮(zhèn)在翻蓋屋頂時，曾吸引了BBC的“望北方”頻道前來拍攝報道。

英國克里夫頓漢普頓茅草屋

以茅草屋聞名的愛爾蘭最美小鎮(zhèn)阿黛爾

英國阿普比小鎮(zhèn)茅草屋

茅草屋的神秘感也給了畫家梵高以靈感。在巴黎近郊的鄉(xiāng)村奧維爾，梵高度過了他37歲人生的最后幾個月。那段時間里，他創(chuàng)造了一系列以當?shù)孛┎菸轂轭}材的習作。

“奧維爾這地方非常美，那些越來越少的古老茅屋，更美?！辫蟾咴谛爬锉磉_了對奧維爾和茅屋的喜愛。在這些梵高末期作品中，紫青與藏青、各種黃與黃綠、屋頂?shù)纳罴t色、各種色彩的移動，和他最具標志性的漩渦畫法，都躍然紙上。

高屋頂?shù)暮２莘?/h2>

阿普比小鎮(zhèn)的屋頂主要是諾福克蘆葦，一般能維持40年。屋脊則用長稻草，因為蘆葦太硬，不好彎曲。這樣的屋脊可以維持10年。屋頂上有稻草編的動物雕塑。2009年，小鎮(zhèn)蓋屋匠在翻蓋屋頂時，曾吸引了BBC的“望北方”頻道前來拍攝。

梵高晚期作品描繪了巴黎近郊鄉(xiāng)村奧維爾的茅草屋

中國膠東海草房

其實，無論熱帶、溫帶，歐洲、非洲，草屋存在于全世界許多地方。日本、韓國的鄉(xiāng)村草屋也處處可見。推開草屋的滑窗，一片櫻花或者稻田的鄉(xiāng)野風光別有一番亞洲風情。

然而，即便你看過了世界上那么多美好浪漫的草屋，最令中國人意難忘的還是中國膠東半島的海草屋（本刊2014年8月號曾報道，題為《百年不腐海草房》）千百年來，膠東人鑿山取石，撈取海草；厚石以砌墻，海草以苫頂，創(chuàng)制了形貌獨特、冬暖夏涼的居所，同時還防蟲蛀、防霉爛、阻燃，形成了膠東漁村的獨特風貌。

建造一處海草屋所費海草少則數(shù)千斤，多者上萬斤。工藝比較講究，據說一個熟練的老匠人搭建一處海草屋要花兩三個月。因為海草柔軟，為防止雨水順著雜亂的海草滲到下面，須用一個鐵耙子將海草一把一把地梳理直，再將整理好的海草壓實擠緊，然后用泥巴黏在屋面上，自下而上，一層疊壓一層，向上逐漸加厚，依次到頂。屋脊部分的海草要平分兩邊，再用陶制的鞍子瓦壓住，有的海草屋還要用漁網兜住屋頂以防風。屋頂?shù)钠露榷己芏?，厚度大都?0厘米以上，有的甚至達一米多高。

因為海草屋的特別，1986年的全國民居郵票上，就以海草屋作為山東民居的典型。但現(xiàn)在海草屋已經越來越少了，只在黃島南部沿海一帶的幾個村莊還有幾十棟。

如此看來，草屋在世界各地均有代表作。在農業(yè)時代，這是一種最經濟實惠的建材，不管是稻草、麥草、蘆葦，還是棕櫚葉，經過處理后都有防蟲蛀、霉爛、冬暖夏涼等特點，沒有優(yōu)劣之分，選用哪一種要看當?shù)貧夂虻乩項l件，因地制宜。千百年來，當?shù)厝俗龀隽诉x擇，形成了各自的傳統(tǒng)特色。

本欄目責編/廖素冰 houlai@vip.163.com

猜你喜歡

草屋草房屋脊

慶幸

雨露風(2023年3期)2023-05-30 21:57:40

致命電話

雨露風(2023年3期)2023-05-30 21:25:38

我們的教室是草屋

小獼猴學習畫刊(2022年9期)2022-11-04 02:36:04

蟄伏

揚子江詩刊(2022年4期)2022-10-29 07:23:21

蟄伏

揚子江(2022年4期)2022-07-04 22:23:49

屋脊山之春

江淮法治(2022年4期)2022-03-16 07:34:48

海草房的視覺意象及其文創(chuàng)設計的構想

文化產業(yè)(2021年34期)2022-01-14 10:13:42

浙西屋脊清涼峰

浙江林業(yè)(2017年8期)2017-11-13 03:31:53

拜謁杜甫草堂

農村農業(yè)農民·A版(2017年7期)2017-07-17 02:17:06

在西藏

西藏人文地理(2017年3期)2017-05-17 18:28:34

環(huán)境與生活2015年2期

環(huán)境與生活的其它文章

上營村是怎樣變美的

讓中國美食拯救農作物多樣性 大中華區(qū)慢食協(xié)會成立

澳大利亞要求游客：不驚擾 不撫摸等野生動物來找你玩

進入角色

舉證責任倒置 污染方須自證清白1.6億元賠償案助推環(huán)境訴訟

致癌說尚無憑據讓染發(fā)劑家族成員出來走兩步