王龍

1879年（光緒五年），深孚眾望的嚴(yán)復(fù)學(xué)成歸國(guó)。由于在留學(xué)時(shí)期即已享有一定的名氣，故“南北洋爭(zhēng)先留用，得之惟恐或后”。不久，嚴(yán)復(fù)便應(yīng)船政大臣吳贊誠(chéng)之聘，回到自己的母校福州船政學(xué)堂擔(dān)任教習(xí)。

李鴻章的收編

李鴻章一生任人唯親，但他早就看重嚴(yán)復(fù)的才能，想把嚴(yán)收編為“自己人”，因此“嘗示意其執(zhí)贄稱弟子”?？汕甯吖掳恋膰?yán)復(fù)一口回絕，就是不愿放下架子去“攀龍附鳳”，只想憑自己的真本領(lǐng)做事?？喟臼旰螅K于升任北洋水師學(xué)堂會(huì)辦。四弟嚴(yán)傳安苦苦勸大哥：當(dāng)上會(huì)辦了，應(yīng)該多到李鴻章那里“走動(dòng)”一下，有所表示。嚴(yán)復(fù)不得已勉強(qiáng)“走動(dòng)”了一下，果然立竿見影，第二年（1890年）李鴻章就提升嚴(yán)復(fù)為總辦了。

清高自負(fù)的士人本性，決定了嚴(yán)復(fù)最終不可能把自己融入蠅營(yíng)狗茍、鬼蜮如林的腐惡官場(chǎng)。自由文人的個(gè)性，反倒使他恃才自傲，口無遮攔，肆意評(píng)論朝廷。在李鴻章手下的北洋水師學(xué)堂供職僅三四個(gè)月，就碰上了日本竊取琉球案，嚴(yán)復(fù)無比憤慨，年輕氣盛的他出語(yǔ)“激直”，常常對(duì)人說：“不出三十年，中國(guó)周邊的屬國(guó)都將喪失殆盡，我國(guó)將如老邁的母牛任人車裂分割了！”李鴻章從此對(duì)這位“異議分子”敬而遠(yuǎn)之。

點(diǎn)燃戊戌變法的精神火炬

甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)，成為徹底改變嚴(yán)復(fù)命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

然而，僅僅一百多天后，北京城就黑云壓頂，風(fēng)云突變。慈禧發(fā)動(dòng)政變，將光緒幽禁于瀛臺(tái)。

眼看革命漸呈星火之勢(shì)，腐朽江山已大廈將傾，清政府為籠絡(luò)人心，宣布仿行憲政，然其核心目標(biāo)仍是重新使“大權(quán)統(tǒng)于朝廷”。具有西方知識(shí)背景的嚴(yán)復(fù)，自然成了清廷重點(diǎn)延攬的“新潮人物”，社會(huì)地位逐漸上升。

1908年之后，他連續(xù)被聘為審定名詞館總纂、憲政編查館二等咨議官、福建省顧問官;1910年，他以“碩學(xué)通儒”的資格，進(jìn)入新設(shè)立的資政院，并被海軍部授予協(xié)都統(tǒng)軍銜。此間嚴(yán)復(fù)無論作何發(fā)言，都受到同僚好評(píng)，“大家佩服無地”。他不無幽默地說：“我現(xiàn)在真如小叫天，隨便亂嚷數(shù)聲，人都喝彩，真好笑也。” ? ?1911年10月4日，武昌起義前六天，嚴(yán)復(fù)還為大清朝填寫了第一首國(guó)歌《鞏金甌》。在清廷危亡的最后關(guān)頭，他寫下的依舊是：“帝國(guó)蒼穹保，天高高，海滔滔?！眱H僅六天之后，武昌炮聲一響，嚴(yán)復(fù)的歌詞如一出荒誕的黑色幽默，成為了大清的殉葬品。

袁世凱的幕后助推

革命洪流猝然而至，滿懷矛盾的嚴(yán)復(fù)還沒有來得及作出選擇，歷史又把他拋上了舞臺(tái)。這次幕后的推手，是大名鼎鼎的袁世凱。1895年天津小站練兵，兩人結(jié)識(shí)，一直到1916年袁世凱去世，嚴(yán)袁兩人之間的來往從來沒有間斷。由陳寶琛推薦，嚴(yán)復(fù)被袁世凱攬于帳下，在炮火中為其癡心奔走。

嚴(yán)復(fù)感到只有舉足輕重的袁世凱才是有能力砥柱神州的不二人選。袁世凱對(duì)嚴(yán)復(fù)也頗為重視。出任臨時(shí)大總統(tǒng)之后，袁很快召見了嚴(yán)復(fù)，任命其為京師大學(xué)堂總監(jiān)督，之后又任命他為總統(tǒng)府顧問官、海軍部編譯處總纂等。

然而亞洲第一個(gè)共和國(guó)的成立，帶給中國(guó)人的熱望并未能維持太久。1913年7月，“二次革命”爆發(fā)，政局動(dòng)蕩再次引發(fā)了社會(huì)動(dòng)亂，這顯然不是嚴(yán)復(fù)所愿意看到的，也與他最初引進(jìn)的進(jìn)化論理論南轅北轍。

對(duì)社會(huì)安定的祈望，壓倒了對(duì)民主理想的追求，他日益渴望一種使社會(huì)持續(xù)穩(wěn)定的政治體制，期待建立一個(gè)強(qiáng)有力的政權(quán)。因此，他對(duì)民國(guó)初年的黨派之爭(zhēng)一概厭惡透頂。而國(guó)民黨人對(duì)袁世凱的抗?fàn)帲炊俪伤磳?duì)共和革命的立場(chǎng)。隨后，在一系列內(nèi)政外交上，嚴(yán)復(fù)堅(jiān)定地為袁世凱站臺(tái)吶喊。

時(shí)間久了，嚴(yán)復(fù)也并非看不出袁世凱的軟肋。私下里他認(rèn)為袁在舊日帝制時(shí)代，也不過“一才督撫耳”。他也看到了袁世凱身上的守舊與專橫，對(duì)袁不抱“過分之望”。

1915年，袁世凱稱帝之心已經(jīng)昭然若揭，他派楊度幾次三番找嚴(yán)復(fù)，勸他參加其登基專用機(jī)構(gòu)“籌安會(huì)”，欲借一幫名士為其搖旗吶喊，嚴(yán)復(fù)自然在其籠絡(luò)之中。

嚴(yán)復(fù)對(duì)袁世凱急于恢復(fù)“帝國(guó)體制”并不完全贊成，對(duì)袁世凱先前軟禁蔡鍔也極為反感。他覺得君主之威如今早已掃地，貿(mào)然復(fù)舊，只能亂上加亂。楊度繼續(xù)哄勸他：籌安會(huì)只不過是搞學(xué)術(shù)研究，搞清楚君主制是否應(yīng)當(dāng)恢復(fù)，其他的事到時(shí)自然會(huì)水到渠成。既然只是研究，這對(duì)于使命感極強(qiáng)的嚴(yán)復(fù)而言，無疑很能打動(dòng)人。嚴(yán)復(fù)就說，他固然認(rèn)為中國(guó)此時(shí)仍應(yīng)行君主制，問題在于根本沒有合適的人選。

不等猶疑之中的嚴(yán)復(fù)把話說完，楊度就起身告別了。第二天，人們?cè)诨I安會(huì)發(fā)起人名單上，赫然見到了嚴(yán)復(fù)的大名，名列第三。嚴(yán)家門口多了兩個(gè)荷槍的壯士，說是長(zhǎng)官擔(dān)心匪徒來相擾，派來警衛(wèi)。嚴(yán)復(fù)自此閉門不出，籌安會(huì)找他去議事，便托病推辭。世人所謂的“籌安會(huì)六君子”，其余五人都有“勸進(jìn)文”，唯獨(dú)嚴(yán)復(fù)沒有片言只字。1915年12月12日，袁世凱悍然宣布稱帝，嚴(yán)復(fù)謝絕袁世凱的任何邀請(qǐng)，靜觀其變，“其慶賀朝宴，均未入場(chǎng)”。

盡管并沒有參加“籌安會(huì)”多少實(shí)際活動(dòng)，但復(fù)辟幫兇的惡名終究難逃了。天津《廣智報(bào)》當(dāng)時(shí)畫了一幅漫畫：袁世凱頭戴冠冕，身披龍袍，端坐正中，四方畫著四條狗，分別代表籌安會(huì)“四大將”，其中之一，便是嚴(yán)復(fù)。對(duì)于“走狗”這個(gè)侮辱稱號(hào)，嚴(yán)復(fù)苦澀地道：我“狗了不狗，走也要走的”。

1916年3月22日，袁世凱的逆行終于走到盡頭，被迫宣布取消帝制。

當(dāng)眾叛親離的袁世凱于1916年6月去世，在一片舉國(guó)歡慶聲中，嚴(yán)復(fù)卻立即關(guān)起門來，悲悲戚戚地寫下一首《哭項(xiàng)城歸櫬》，表達(dá)對(duì)一代梟雄折戟沉沙的不忍之心：“化鶴歸來日，人民認(rèn)是非?！?

1921年10月27日，嚴(yán)復(fù)帶著無限的惆悵，離開了人事紛攘的世界。

（摘自《隨筆》）