喬世華
在過(guò)去,與圖書(shū)相關(guān)的寫(xiě)作、出版、閱讀乃至售賣(mài)、租借等活動(dòng)都是讓人感覺(jué)“高大上”的事情,讀書(shū)是日常人們見(jiàn)面、聚會(huì)、戀愛(ài)中交流的核心話題,讀沒(méi)讀書(shū)、讀了什么書(shū)往往是判斷一個(gè)人有無(wú)文化、文化程度高低的重要標(biāo)志。被諸多書(shū)店、圖書(shū)館當(dāng)作座右銘似的懸掛在醒目位置的一句話便是:“書(shū)籍是人類(lèi)進(jìn)步的階梯。”也不知是從什么時(shí)候開(kāi)始,情形發(fā)生變化了。書(shū)店中、圖書(shū)館里,人潮涌動(dòng)的景象已難以見(jiàn)到,實(shí)體書(shū)店倒閉的消息不時(shí)見(jiàn)諸報(bào)端,現(xiàn)在隨處可見(jiàn)的都是低頭按鍵劃屏一族,要是還有誰(shuí)手不釋卷地出現(xiàn)在公共場(chǎng)合,就顯得有些格格不入了。與圖書(shū)有關(guān)的那些高頻次詞匯 “出版商” “市場(chǎng)” “策劃” “營(yíng)銷(xiāo)”“炒作”“暢銷(xiāo)書(shū)”“做書(shū)”“銷(xiāo)售碼洋”“排行榜”等都暗含濃厚的商業(yè)氣息。簡(jiǎn)言之,在從前,人們可能更關(guān)注圖書(shū)的精神文化屬性,盡管圖書(shū)也是一種商品;而今天,圖書(shū)的商品屬性更多被認(rèn)可和強(qiáng)調(diào),盡管圖書(shū)還是一種很特殊的文化商品。
從近年來(lái)幾次中國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查數(shù)據(jù)來(lái)看,國(guó)民平均上網(wǎng)時(shí)間已經(jīng)接近自身閱書(shū)讀報(bào)所花費(fèi)的時(shí)間總和,數(shù)字化閱讀對(duì)傳統(tǒng)紙質(zhì)閱讀的影響和沖擊是有目共睹的。而且,出版社已經(jīng)轉(zhuǎn)制為企業(yè)了,再也不能像從前那樣出書(shū)后可以高枕無(wú)憂,而是要跑市場(chǎng)、跑銷(xiāo)路、謀生存、求發(fā)展。也因此,圖書(shū)出版中出現(xiàn)了一些不良現(xiàn)象。
一、出版圖書(shū)內(nèi)容低俗、格調(diào)低下
前幾年有一本《令人戰(zhàn)栗的格林童話》,是對(duì)原著《格林童話》進(jìn)行顛覆與解構(gòu)的“成人版”:白雪公主因?yàn)楹透竿跤胁粋愔畱?,才遭到生身母親的嫉恨,被放逐后的白雪公主和七個(gè)小矮人之間存在著性關(guān)系,吃了毒蘋(píng)果而“死”的白雪公主之所以會(huì)為王子所垂青,那是因?yàn)橥踝有詿o(wú)能且有戀尸癖……在經(jīng)由成人作者那雙專(zhuān)事找尋真實(shí)生活陰暗面的眼睛過(guò)濾后,原本很美好很純粹的童話世界就完全變成變態(tài)、情色、亂倫的齷齪“現(xiàn)實(shí)”。出版這樣揭秘真相和“還原”事實(shí)的圖書(shū),會(huì)有嘩眾取寵、博得眼球的功效,但其產(chǎn)生的惡劣社會(huì)影響,會(huì)怎樣玷污著讀者的眼睛和頭腦,是不言而喻的。歌德說(shuō)過(guò):“讀一本好書(shū),就是和許多高尚的人談話?!蹦敲唇佑|一本不好的書(shū)會(huì)怎樣?真就會(huì)像菲爾丁說(shuō)的那樣:“不好的書(shū)也像不好的朋友一樣,可能會(huì)把你傷害?!?/p>
二、編校質(zhì)量低,“無(wú)錯(cuò)不成書(shū)”
在閱讀二三十年前乃至更早時(shí)間出版的圖書(shū)時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)“老圖書(shū)”很少有錯(cuò)別字,這倒不是懷舊心理在作祟,而是因?yàn)檫^(guò)去的圖書(shū)出版把關(guān)嚴(yán)格,經(jīng)過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜龑徣?,不但“字虱子”幾乎被捉殆盡,而且很少有知識(shí)上的錯(cuò)誤。而現(xiàn)在出版的一些圖書(shū)不僅錯(cuò)字病句連篇,甚至給中小學(xué)生使用的教材還會(huì)接二連三出現(xiàn)錯(cuò)別字,以及低級(jí)的常識(shí)性錯(cuò)誤,而相關(guān)出版單位還會(huì)以差錯(cuò)率為自己辯解。有的省份發(fā)給學(xué)生使用的字典錯(cuò)漏百出,偏偏這樣的字典還是正規(guī)出版社趕工期的產(chǎn)品。還有一些出版社搶時(shí)髦抓話題,在短時(shí)間內(nèi)就能“攢”出一本厚厚的書(shū)來(lái)。一旦出現(xiàn)嚴(yán)重的質(zhì)量問(wèn)題,出版社就以“時(shí)間倉(cāng)促”來(lái)搪塞,質(zhì)量、責(zé)任、良知等都被拋在了腦后。我們都知道,粗制濫造的產(chǎn)品不是商品,因?yàn)槠洳痪邆鋺?yīng)有的使用價(jià)值,那么,劣等質(zhì)量的圖書(shū)又何嘗不是!
三、過(guò)度包裝,貴族化傾向嚴(yán)重
有的圖書(shū)印制高端大氣上檔次的程度令人瞠目結(jié)舌,“櫝”的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“珠”。且不說(shuō)出版紙張的高檔講究,就是書(shū)的封皮也是特殊工藝制造,動(dòng)輒使用布、綢、絨、皮等材料,又燙金又燙銀的,煞是洋氣,自然價(jià)值也不菲。幾百上千元一套十?dāng)?shù)卷圖書(shū)本還屬于比較正常的事情,但有的書(shū)價(jià)格昂貴得離譜。報(bào)載有一套特精裝本的《黃永玉全集》,總共14卷,定價(jià)高達(dá)12.8萬(wàn)元。再如某大牌出版社美其名曰“為了滿足專(zhuān)家學(xué)者和廣大讀者、收藏者的需要”,出版了10函88冊(cè)的《魯迅全集》,據(jù)其在各類(lèi)媒體上所打的廣告稱(chēng),該書(shū)系采用特制極品徽宣,純手工線裝打造,“將原有的質(zhì)樸與現(xiàn)代工藝的奢華集于一身” “學(xué)術(shù)價(jià)值和收藏價(jià)值都居首位”,售價(jià) 3萬(wàn)元,若是再加上盛裝這套書(shū)的專(zhuān)用書(shū)柜則總計(jì)費(fèi)用需要6萬(wàn)元。依筆者看,搞研究的專(zhuān)家學(xué)者用不著這么高檔的書(shū),廣大讀者就更不用說(shuō)了,至于收藏者會(huì)不會(huì)買(mǎi),也很難說(shuō);或者即使買(mǎi)了,這樣的“精品” “善本”恐怕也是束之高閣、裝點(diǎn)門(mén)面。
四、盲目跟進(jìn),重復(fù)出版
十?dāng)?shù)年前,一位童書(shū)作家塑造的淘氣包形象得到了孩子們的歡迎,一些偽書(shū)冒牌書(shū)跟風(fēng)之作魚(yú)目混珠,都想著要搭這趟車(chē),在熱爆的市場(chǎng)當(dāng)中分一杯羹,結(jié)果各類(lèi)“搗蛋鬼”“調(diào)皮蛋”集體亮相,弄得童書(shū)市場(chǎng)烏煙瘴氣。某個(gè)童書(shū)作家搶手,出版社就將其當(dāng)成“唐僧肉”挖空心思全方位開(kāi)發(fā),你出注音版,我出繪本版,他就出中英對(duì)照版或者漫畫(huà)版。一些中外文學(xué)名著是常銷(xiāo)書(shū),且往往不涉及版權(quán)問(wèn)題,出版社就都搶著以各種名義來(lái)瓜分這塊大蛋糕;醫(yī)療保健類(lèi)的圖書(shū)暢銷(xiāo)了,出版社就都蜂擁去做各類(lèi)養(yǎng)生書(shū);《哈利·波特》好賣(mài)了,魔幻文學(xué)類(lèi)圖書(shū)立刻就滿天飛……過(guò)度開(kāi)發(fā)、扎堆出版嚴(yán)重浪費(fèi)和占用了社會(huì)資源不說(shuō),還降低了圖書(shū)的品位,敗壞了讀者的胃口。
上述種種不良現(xiàn)象,反映出來(lái)的是一些出版社在利益驅(qū)動(dòng)下的急功近利,也暴露出某些出版人在經(jīng)濟(jì)大潮中的精神迷失和浮躁心態(tài):什么來(lái)錢(qián)快就搗騰什么,完全被市場(chǎng)牽著鼻子走,而無(wú)視自己的責(zé)任所在、漠視圖書(shū)的文化功能。最近,習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上對(duì)文藝與市場(chǎng)的關(guān)系做過(guò)非常精辟的論述:“文藝不能在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向” “一部好的作品,應(yīng)該是把社會(huì)效益放在首位,同時(shí)也應(yīng)該是社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一的作品。”這番話用于說(shuō)明圖書(shū)出版也同樣有效。當(dāng)經(jīng)濟(jì)效益與社會(huì)效益、市場(chǎng)價(jià)值與社會(huì)價(jià)值發(fā)生沖突時(shí),毫無(wú)疑問(wèn),出版社要把社會(huì)效益、社會(huì)價(jià)值放在第一位,畢竟圖書(shū)出版擔(dān)負(fù)著建構(gòu)文化、傳播文化的功能,擔(dān)負(fù)著塑造人精神面貌的神圣使命。鄒韜奮當(dāng)年創(chuàng)辦生活書(shū)店,就特別強(qiáng)調(diào)“不要忘記了你的讀者”,他并不以贏利為最終目的,只求收支相抵,將“力謀改造社會(huì)”“竭誠(chéng)為讀者服務(wù)”作為自己一生奉行的出版原則,生活書(shū)店因此在讀者當(dāng)中獲得良好的口碑,其所出版的大批讀物對(duì)普通讀者積極人生觀、世界觀的形成與建立產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。從生活書(shū)店這一成功范例來(lái)看,出版社絕不應(yīng)該是盲動(dòng)的逐利者,而應(yīng)該是時(shí)代風(fēng)尚的引領(lǐng)者,引領(lǐng)著讀者精神的健康成長(zhǎng)。
歸根結(jié)底,書(shū)籍是人類(lèi)的精神食糧,是人類(lèi)汲取知識(shí)與獲得智慧的重要途徑。圖書(shū)的價(jià)值高下既不體現(xiàn)在買(mǎi)賣(mài)價(jià)格的高低上,也不體現(xiàn)在擁有權(quán)利的讓渡上,而是有賴(lài)于讀者的閱讀來(lái)實(shí)現(xiàn)的,只有讀者接受了圖書(shū)所承載的知識(shí)、信息、思想、觀念等并由此獲得人生進(jìn)取的動(dòng)力,圖書(shū)的價(jià)值才被真正開(kāi)掘出來(lái)。說(shuō)到底,圖書(shū)是關(guān)乎人的精神成長(zhǎng)和靈魂塑造的大工程。“除革命而外,唯有讀書(shū)而已”的孫中山在閱讀中深化了對(duì)“革命”的認(rèn)識(shí),獲得了變革社會(huì)的信心。年輕的沈從文在對(duì)傳播新思想新文化圖書(shū)的閱讀中開(kāi)始“為新的人生智慧光輝而傾心”,并開(kāi)始自己的人性書(shū)寫(xiě)和民族品德重建的切實(shí)思考。15歲的巴金因?yàn)樽x到克魯泡特金的《告少年》而“得到了愛(ài)人類(lèi)愛(ài)世界的理想,得到了一個(gè)小孩子的幻夢(mèng)”,因?yàn)殚喿x波蘭人廖·抗夫的《夜未央》而“第一次找到了我夢(mèng)景中的英雄,找到了我的終身事業(yè)”,此后他都恪守著“平等、互助、自我犧牲”的倫理觀念。在馬克思主義哲學(xué)的大眾化和通俗化方面做出杰出貢獻(xiàn)的艾思奇,就是以一本深入淺出的《大眾哲學(xué)》而令群眾的日常生活與看似深?yuàn)W的哲學(xué)緊密聯(lián)系起來(lái),并提高了延安革命工作者的政治文化水平,連蔣介石都不得不承認(rèn):“一本《大眾哲學(xué)》,沖垮了三民主義的思想防線?!彼?,“書(shū)籍是不能改變世界的,但讀書(shū)可以改變?nèi)?,人是可以改變世界的。讀書(shū)可以給人智慧,可以使人勇敢,可以讓人溫暖。”圖書(shū)會(huì)對(duì)人的價(jià)值觀形成打下至為重要的精神底色,會(huì)助推著人的生命成長(zhǎng)趨向更良善更完美的境地。
有良知的出版人,會(huì)在創(chuàng)造利潤(rùn)的同時(shí)講求和承擔(dān)社會(huì)責(zé)任,關(guān)注人的價(jià)值,關(guān)注社會(huì)公益事業(yè)。表面上看,圖書(shū)出版似乎是商業(yè)行為,但從其創(chuàng)造精神價(jià)值和弘揚(yáng)優(yōu)秀文化的實(shí)質(zhì)來(lái)看,圖書(shū)出版更是一種文化行為、價(jià)值傳播行為,圖書(shū)質(zhì)量關(guān)系到人類(lèi)文明的薪火相傳。作為精神文化產(chǎn)品生產(chǎn)者的出版社,無(wú)論其選擇怎樣的出版方向,出版社的立足點(diǎn)都不能離開(kāi)“人”,都離不開(kāi)對(duì)人的精神觀照,都要主動(dòng)擔(dān)負(fù)起一份社會(huì)責(zé)任,自覺(jué)維護(hù)人的基本道義。因此,出版人實(shí)際上是肩負(fù)著傳承文化的使命,經(jīng)營(yíng)和實(shí)踐著一種文化理想,與教師、作家一樣都屬于人類(lèi)靈魂的工程師、精神的塑造者。
因此,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮中,出版人要有自己的操守,講品位,重格調(diào),堅(jiān)持正確的價(jià)值導(dǎo)向和高雅的文化品位追求,要有一顆敬畏之心——敬畏圖書(shū)、敬畏讀者、敬畏閱讀,也敬畏生命。唯有如此,才能抵制低俗之風(fēng)的侵襲,才能擺脫勢(shì)利之念的困擾,也才會(huì)用心做出好書(shū),更好地回報(bào)社會(huì)。
要想光復(fù)從前讀書(shū)的黃金時(shí)代,在今天可能會(huì)是一樁很有挑戰(zhàn)性的事情,但也一定是一件非常有意義的事情。如何讓全社會(huì)飄溢著濃郁的書(shū)香,讓積極向上的閱讀體驗(yàn)伴隨人一生的每個(gè)階段,也讓圖書(shū)的美麗與優(yōu)雅留駐人的心田,這一切都意味著出版人要?jiǎng)佑酶嗟闹腔叟c遠(yuǎn)見(jiàn)。
(作者單位:遼寧師范大學(xué)文學(xué)院)