陳赟平
那口井
從太爺修蓋的土房土院出發(fā),拐過(guò)十幾米長(zhǎng)的碎石路,往下橫著走100多米的土坡路,躍然眼前的便是那口井。厚石板鑿成的井沿圓圓的,足有二尺見方,五六米深的井身呈橢圓狀,清清的井水盛于其中。每當(dāng)太陽(yáng)照射時(shí),水色燦爛,尖利的光芒折人眼睛;每當(dāng)月亮正對(duì)時(shí),來(lái)自天堂的銀盤裝滿皎潔的清輝和美麗的向往,融融地浸在水中央。井底由一些大小不一的石塊鋪墊,托著五六只旺盛的水眼和從其中冒出的清粼粼的水注。
想象100多年以前,當(dāng)?shù)厝藶榱松?,在四處尋找水源的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了這塊起初濕漉漉的地方。人們趕緊挖出一片凹地當(dāng)泉,不到10分鐘的工夫,打泥層深處滲出一汪亮亮的自然水,浸著交織的草根,男女老少頓時(shí)歡呼雀躍,奔走相告,于是所有的人開始飲用這里的水。后來(lái),為了儲(chǔ)存更多的水,也為了保護(hù)水源和周圍的環(huán)境,村里德高望重的長(zhǎng)者召集三五個(gè)結(jié)實(shí)能干的后生,將這眼泉進(jìn)行深挖、砌筑、墊底,便成了我記事以來(lái)至今猶存的那口井。
歷經(jīng)數(shù)代,日月更替,四季輪回,始終改變不了那口井擔(dān)負(fù)著一莊人飲水的事實(shí)。春天的綠韻、夏天的熱浪、秋天的落葉、冬天的飄雪,都一律聚精會(huì)神地閱讀著、豐富著、深刻著清清亮亮的井水。解渴、做飯、洗衣……一莊人無(wú)論干什么事情,都離不開那從地層深處滲出、冒出和流出的天然之水!
特別記得前些年因干旱搶水吃的時(shí)候,村民們最大的目標(biāo)除了那口井,還是那口井。每每凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘,無(wú)邊的夜幕下不是星光點(diǎn)點(diǎn),就是漆黑一片,其時(shí)總有馬燈和手電散發(fā)的暗弱的光亮,在那條走了多年的下坡路上移動(dòng),把大爺、大伯、大叔和大嬸領(lǐng)到井邊,再借著那些光,依次把箍了兩三圈的厚重的木水桶落到井里,只聽晃蕩一聲,木桶栽進(jìn)水里,稍頓片刻,滿滿一桶水便被主人握著的擔(dān)鉤提吊了上來(lái)……如此反復(fù),村民們艱難地度著那些非常缺水的日子。多年來(lái),那口井一直平靜地看著日月的長(zhǎng)與短,歲月的苦與甜,守著人生的四季回味無(wú)窮!
如今,村里人破天荒用上了自來(lái)水,徹底解決了干旱缺水的問(wèn)題,也從此告別了飲用井水的日子。這是國(guó)家安全飲水工程順利實(shí)施并有效落實(shí)的結(jié)果,更是21世紀(jì)初期廣大農(nóng)民朋友享受改革發(fā)展成果的一個(gè)小小縮影。看著甘霖之水從鐵龍頭嘩嘩地往桶里流淌,村民們被風(fēng)霜磨皺的臉龐頓時(shí)綻開了美麗的花朵!那口井及其滋養(yǎng)村民的歲月成了村史最精彩的內(nèi)容之一。
相信記憶不老,那口井的故事綿綿延延,永遠(yuǎn)活在村民們心中。
那面坡
坡總是和山體相連。我要說(shuō)的那面坡,貼在一處龐大的山腰。那座山的名字我過(guò)去不知道,現(xiàn)在還是不知道。但在那面山坡上修梯田、種莊稼的村民們,我能如數(shù)家珍,對(duì)其中的幾位長(zhǎng)輩更是記憶猶新。上莊的大爺頂一頭白發(fā),每天天不亮就往坡地趕驢子馱糞。下莊的大伯老是一副胡子臉,隔三差五地去坡地埂割冰草喂羊。鄰居家的碎媽經(jīng)常拖著一雙瘸腿,挎著一只柳條籃子,到坡地拾苦蕨做酸菜。
那面坡地在四季都是十分好看的。青青的麥苗一片連一片生動(dòng)著春天,像是鋪了一坡的綠毯子,任風(fēng)兒在上面縱情舞蹈;金燦燦的油菜花肆意張揚(yáng)個(gè)性,招惹了成群結(jié)隊(duì)的蜜蜂,將初夏天然的醇香不知疲倦地采走;紅纓槍一樣的玉米棒子以壯實(shí)飽滿的姿態(tài),威武地堅(jiān)守著秋日的豐美和心田的充盈;一朵又一朵潔白的洋芋花在坡地綻開,那是它們吐露的心語(yǔ),柔柔嫩嫩地裝扮著視野;一冬的積雪如三層被,蓋著坡地酣睡、做夢(mèng),夢(mèng)見一場(chǎng)巨大的豐收。
15年前,老家蓋了新房,當(dāng)時(shí)我已參加工作,看著自己用積攢了多年的工資新建的家園,真正是心花怒放。紅磚灰瓦的五間平房,正好對(duì)著那面偌大的山坡,中間隔著十?dāng)?shù)戶人家和一條深溝,雖然看起來(lái)較遠(yuǎn),但是用汗水澆灌成長(zhǎng)起來(lái)的莊稼,不管是坡地里漾開的金黃的麥浪,還是站著的熟稔的玉米林和密集的圓實(shí)的葵花,怎么看都是楚楚動(dòng)人的。因?yàn)檫@些莊稼都是父老鄉(xiāng)親發(fā)揚(yáng)勤勞苦干的精神,以日出而作的堅(jiān)韌品質(zhì)換來(lái)的。
坐在房前的廊沿上望對(duì)面的坡地,三代人的感受迥然不同。父母親望那面坡,盼著的是莊稼的長(zhǎng)勢(shì);兒子們望那面坡,念著的是坡那邊的世界;孫子們望那面坡,想著的是鄉(xiāng)村的田園圖。那面坡以春天的盎然、夏天的濃綠、秋天的富足和冬天的曠遠(yuǎn),曬著暖暖的太陽(yáng),更曬著老家對(duì)好日子望眼欲穿的渴盼!
那條河
從廣播里聽過(guò)長(zhǎng)江的濤聲,在蘭州看過(guò)黃河的奔流,唯有村莊腳下的那條小河熟透于心田,在記憶和夢(mèng)中日夜流淌,烙下許多耐人尋味的圖象。
忘不了兒時(shí),裹著清晨露水或帶著黃昏夕陽(yáng)的那條小河泛濫成災(zāi)的一幕。它撕扯著樹根,擰攥著柴草,翻卷著垃圾,捆綁著牲畜,吞噬著田埂,推滾著石頭,由東向西浩浩蕩蕩奔流而去。那是一種稠泥河運(yùn)載的擔(dān)憂,那是一種刻骨銘心的記憶,那是一份震撼村莊男女老少的牽掛,那是一幅天地間極為悲壯的驚險(xiǎn)圖。只有清水縣的地圖上才能找到的那條河流,把附近的十村八組緊緊地串接起來(lái),仿佛一條兇猛的蟒蛇,又猶如巨人的一只手臂,桀驁時(shí)放蕩不羈、摧枯拉朽,溫順時(shí)纏纏綿綿、情傾家園。
30年前,不知多少個(gè)像我一樣的孩子蹲在高高的土塬頭,跟大人們一起眼巴巴地望著河水洶涌澎湃,甚至在夜晚夢(mèng)見勢(shì)不可擋的洪水迎面撲打過(guò)來(lái),淹沒了整個(gè)身子。如今,沉浸在日子快樂(lè)的喧鬧或安靜中,仍惦記著稠泥河水泛濫的情景。現(xiàn)在,也許是沿河村民重視水利、善于疏導(dǎo)的緣故,那條小河出奇的平靜,把村莊在新時(shí)期的向往舒緩地帶向遠(yuǎn)方。