朱仲南

若干年前去生產(chǎn)隊(duì)搞什么思想教育之類的事情，有些事情要跟社員們開會(huì)傳達(dá)。于是，我通知生產(chǎn)隊(duì)長晚上8點(diǎn)半鐘把學(xué)員集中在曬谷場開會(huì)。結(jié)果，8點(diǎn)半來了七八個(gè)人，9點(diǎn)半又來了七八個(gè)人，10點(diǎn)鐘人才齊。我看著這些“自由散漫”的人，滿腦子都是大問號(hào)。用今天的話來表達(dá)，這已不是歡快的“小蘋果”，這是嚴(yán)肅的態(tài)度問題。

會(huì)后，我跟生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長散步，說起了農(nóng)民的散漫。隊(duì)長抽著喇叭煙對(duì)我說，他們干完隊(duì)里的活，還要上自留地，還要剁豬菜，還要喂豬，要煮飯，吃飯，給小孩洗澡。這么忙，能來開會(huì)已經(jīng)不容易了。

我說，那以前開會(huì)也是這樣嗎？“生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)一般不是這樣的，”隊(duì)長說，“隊(duì)里開會(huì)要實(shí)，要有農(nóng)民語言，要接地氣。我們一般安排一場電影，電影放到一半，要講話的人就講話，這就兩全其美了。”

哦，我恍然大悟了。下一次開會(huì)，我請(qǐng)來了公社的放映隊(duì)，放影片《地道戰(zhàn)》。消息一傳開，下午就有人把菜籃子、小木凳、爛飯鍋、磚頭石塊放在那曬谷場上占位子了。8點(diǎn)半鐘，人已經(jīng)坐滿了場地。

等電影放了一半，我趁換片的時(shí)間說，社員同志們，帶子還沒有好，趁這個(gè)機(jī)會(huì)跟社員們說幾件事……

“會(huì)議”開得相當(dāng)成功，電影也放得很成功，秩序良好。會(huì)后我還喝了農(nóng)民送給我的雞蛋糖水。

好戲不愁沒人看，好話不愁沒人聽?？磥恚枷朕D(zhuǎn)變了，端正了，事情就變得和順了。

有一段時(shí)間，不少人對(duì)電視劇的要求高了，基本上處于一種漫游選擇狀態(tài)，一個(gè)晚上，拿著遙控器不斷換臺(tái)已成風(fēng)氣。換了不少臺(tái)，這個(gè)在哭，那個(gè)在打;有的在鬧，有人發(fā)狂;女演員都長得差不多像一個(gè)人，男的都像時(shí)裝店的導(dǎo)購員。

自播了《歷史轉(zhuǎn)折中的鄧小平》一劇，許多人根本不用誰去引導(dǎo)，誰去規(guī)定，人們一窩蜂地跑去追看這部電視劇了。

該劇最打動(dòng)我的是細(xì)節(jié)描寫的真實(shí)，給人以誠信的好印象。其中一個(gè)情節(jié)是來自北京、安徽、上海的田源、劉金鎖、吳怡茹逃港的經(jīng)歷，顯得特別真實(shí)，并尊重歷史原貌，拿捏得不左不右，十分到位。劇中選地寶安縣，語境中采用“撲網(wǎng)”，畫面中出現(xiàn)的河灘，山上出現(xiàn)的逃港人群……全都是十分逼真的，使人不知不覺中被導(dǎo)演、演員的表現(xiàn)時(shí)代的誠信度深深感染。

上世紀(jì)70年代初，我們單位里的一個(gè)教師逃港，采用的不是“撲網(wǎng)”，而是直接游泳，“督卒”而過。“督卒”的意思是象棋中楚河漢界的“小卒”必須過去。第一次逃不成，押回學(xué)校接受監(jiān)督教育。而這位老師，從來沒有人反映他做過什么壞事，或是一個(gè)怎樣反動(dòng)的人。我和另一位李老師煮水給他洗澡，他淚眼盈眶地說，你們這樣對(duì)我，使我像個(gè)人，但我還是要跑的。真的，他后來真的跑了，而且成了。

我后來不斷地對(duì)人說，《歷史轉(zhuǎn)折中的鄧小平》一劇，政治上的波瀾壯闊的大局面我們不太清楚，但一些情節(jié)、細(xì)節(jié)十分準(zhǔn)，十分到位，這是多年不常見的。它沒有顛倒歷史，沒有扼殺歷史原貌，這一點(diǎn)，不容易。這不是功力的問題，這是品格，是誠信。

像今天我們的一些教育，春夏秋冬都發(fā)生顛倒。把對(duì)孩子的教育精耕細(xì)作、播種護(hù)苗完全忘了，變成了要他們回報(bào)。他們必須用成績，用好的學(xué)校，用文憑來回報(bào)，把春的歲月變成秋收！反過來，又把老人的生活描寫得甜滋滋的，像春天一樣，使老人們一時(shí)忘了歲月，穿起七彩的衣服跳起了廣場舞。一跳，又有人不習(xí)慣，又在罵，一些網(wǎng)民變成了一堆屠夫，手持大刀，見什么都砍，面目猙獰。

好戲不愁沒人看，生活好了，誰還撲網(wǎng)？誰還督卒？感謝老一輩革命家的創(chuàng)業(yè)，成立了特區(qū)，搞了改革開放，注重了民主。這些，人們?cè)趺磿?huì)忘記？不會(huì)的。記住老話，好戲不愁沒人看。沒人看的時(shí)候，放的一定不是好戲。

（王文偉薦自《南風(fēng)窗》）

責(zé)編：天翼