安徽高考作文題“梯子不用時請橫著放”，很多人表示無從入手，為什么？這與我們對“常識”的認知有關(guān)。

我自己也從“人梯”的角度，寫了一小文，發(fā)在我的博客上，有很多人回復(fù)。這可以說是進行了一個小小的抽樣調(diào)查，從回復(fù)中，我發(fā)現(xiàn)很多人的思維存在障礙。

最典型的是有讀者質(zhì)問我：為什么要橫著放？有人舉例說自己家正好有個夾縫，梯子豎著放進去最合理。有人說我缺乏常識，“農(nóng)村豎放的梯子多了去了”；他們不知道我也來自農(nóng)村，我家的梯子，不用的時候，都是橫著收起來的。但這只是我家的做法，不是唯一的做法。

讀者如因自家梯子豎放，就斥責出題人閉門造車、“缺乏常識”，這說明教育界還要做很多事情，去培養(yǎng)真正的“辯證思維”，好讓學生及未來的公民在思維上不要陷在“非此即彼”的窠臼里。要知道，常識是多元的，也是變化的。

不要以為只有高中學生才犯這種錯誤。很多大知識分子，說起“常識”來，也一樣會排斥異己，獨尊自家。

1933年，在美國女作家賽珍珠的小說《大地》獲普利策小說獎后，僑居加拿大的中國學者江亢虎在《紐約時報》發(fā)表文章，稱賽珍珠小說里的細節(jié)違背生活常識。他說中國人泡茶，不是像賽珍珠小說里寫的那樣，把幾片茶葉放在開水上，而是先放茶葉，然后倒水來泡。賽珍珠則稱，她筆下“泡茶”的民俗，她親眼在鄉(xiāng)下看到過幾百次。鄉(xiāng)下老百姓貧困，不可能像高高在上的江亢虎那樣浪費茶葉。

就此事我又問過我一個精通茶道的朋友，他說都對，因為這要看你泡的是什么茶，怎么泡，兩種情況其實都是有的。但拋開“泡茶”這個話題來看，江亢虎是不對的。賽珍珠寫的是她看到的情況，屬于皖北農(nóng)村的特定情形，而江亢虎則以為自己看到的是放之四海而皆準的真理。

如今，因為自家梯子豎放，而譴責出卷老師“缺乏常識”的人，犯的是和江亢虎博士同樣的錯誤，那就是自身狹隘的經(jīng)驗主義。假如一開始就突破這種狹隘的個人經(jīng)驗，假定考題中說的“橫放”在某種特定的情況下是合理的，思路就不會老在這上面打轉(zhuǎn)，而可以打開來，討論安全防范、信息設(shè)計、社會公德、以身作則等很多話題。

教育應(yīng)該教給學生的一個常識，就是常識本身是多元的。

（選自《東方早報》2012年6月11日，有改動）