吳勝明
黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳?春風(fēng)不度玉門關(guān)。
唐代詩(shī)人王之渙的這首《涼州詞》很有名,其中還有個(gè)故事叫“旗亭畫(huà)壁”。有一年,三位詩(shī)人王昌齡、王之渙、高適一起到旗亭酒樓飲酒。恰好有十多位歌女也在此聚會(huì)吃飯。三人約定說(shuō),我們?nèi)硕加性?shī)名,現(xiàn)在請(qǐng)歌女演唱,誰(shuí)的詩(shī)入歌辭多為勝。一歌女,先唱的是王昌齡的,王在墻壁上畫(huà)一首;接著唱的是高適的,高則畫(huà)一首;接著又一歌女唱的仍是高適的,高則畫(huà)二首。這時(shí),王之渙臉上掛不住了,指著歌女中最美的一位說(shuō),她唱的若不是我詩(shī),我終身不與二位爭(zhēng)勝負(fù)。不久,這位歌女唱的就是“黃河遠(yuǎn)上白云間”這首詩(shī),三人大笑,飲醉才歸??梢?jiàn),這首詩(shī)在唐代已是膾炙人口的名篇;有人甚至認(rèn)為是唐人絕句壓卷之作。筆者介紹此詩(shī),因?yàn)檫@是一首包含地理科學(xué)知識(shí)的生動(dòng)描寫的詩(shī)。在介紹之前,先寫一件往事。
上世紀(jì)60年代,筆者在中科院做研究生去甘肅酒泉搞農(nóng)業(yè)區(qū)劃。當(dāng)時(shí)的中科院副院長(zhǎng)、著名的地理氣象學(xué)家竺可楨也親臨酒泉為我們講話,特別講到這首詩(shī)的第一句應(yīng)為“黃沙直上白云間”。他說(shuō),在涼州(今甘肅武威)是見(jiàn)不到黃河的,倒是可以見(jiàn)到滾滾的黃沙;而且只有“黃沙”才和“孤城”等相對(duì)應(yīng)。竺老的話過(guò)去了幾十年,但至今我仍記憶深刻。竺老是一位對(duì)古代詩(shī)詞很關(guān)注的科學(xué)家。他1972年寫的著名論文《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》中就引用了這方面的資料。他寫道:
唐朝詩(shī)人張籍(公元765年~約830年)《成都曲》一詩(shī),詩(shī)云:“錦江近西煙水綠,新雨山頭荔枝熟”,說(shuō)明當(dāng)時(shí)成都都有荔枝。宋蘇軾時(shí)候,荔枝只能生于其家鄉(xiāng)眉山(成都以南60公里)和更南60公里的樂(lè)山,在其詩(shī)中及其弟蘇轍的詩(shī)中,有所說(shuō)明……從陸游的詩(shī)中和范成大所著《吳船錄》書(shū)中所言,十二世紀(jì),四川已不生荔枝……現(xiàn)在眉山還能生長(zhǎng)荔枝,然非作為經(jīng)濟(jì)作物……由此證明,今天的氣候條件更像北宋時(shí)代,而比南宋時(shí)代溫暖。
你看我們的院長(zhǎng)竺老是多么關(guān)注古代文人的詩(shī)詞啊。他這篇論文中引用的詩(shī)文既是“證據(jù)”,又使文章生動(dòng)無(wú)比。筆者寫這個(gè)專欄也是希望科技界的專家、學(xué)者能夠從中國(guó)古代文人的詩(shī)詞中汲取豐富的營(yíng)養(yǎng)。
三年前我去北京大學(xué)數(shù)學(xué)院請(qǐng)研究拓?fù)鋵W(xué)的院士王詩(shī)宬為我的科學(xué)著作《中國(guó)最美的地質(zhì)公園》寫序,發(fā)現(xiàn)他辦公室門上貼有他抄寫的柳宗元的一首詩(shī)《江雪》:千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。我看過(guò)后,心中涌起層層的波濤!好!
還是回到王之渙的詩(shī)?!按猴L(fēng)不度玉門關(guān)”是這首詩(shī)的最后一句,但卻兩次出現(xiàn)在20世紀(jì)中國(guó)高考地理試卷試題中,問(wèn)這里“春風(fēng)”是指什么?這卻難倒了一些考生。正確答案應(yīng)為這里的“春風(fēng)”是指我國(guó)的夏季風(fēng)。我國(guó)為季風(fēng)氣候,春夏之際,風(fēng)從東南沿海吹向大陸,稱為夏季風(fēng)。它帶來(lái)了豐富的降水,但越往西北其勢(shì)力越弱,到甘肅省的河西走廊(即涼州,今武威市)就如同強(qiáng)弩之末了。這就造成玉門關(guān)以西沙漠、戈壁廣布。
白日依山盡,黃河入海流。欲窮千里目,更上一層樓。
這是王之渙另一首流傳廣泛的詩(shī)《登鸛雀樓》。說(shuō)明一個(gè)道理,就是只有站得高,才能看得遠(yuǎn),才能看到事物的大局和全局。我們研究地學(xué)的人,在野外工作時(shí),對(duì)此深有體會(huì)。我們到一個(gè)地方總要登上最高點(diǎn),鳥(niǎo)瞰這個(gè)地方的山水大勢(shì)。杜甫說(shuō),會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。不到絕頂,怎么能體會(huì)到眾山小的境界。孔子兩千多年前就發(fā)出了“登泰山而小天下”的感嘆!做任何科研工作,應(yīng)該都要更上一層樓;你在每一層樓看到的風(fēng)光,看到的景物以及關(guān)系都是不同的。我在廣西資源縣天門山考察資江上游的180°曲流時(shí),花1個(gè)多小時(shí)艱苦地登上山的頂峰時(shí),瞭望這個(gè)河流的拐彎,從內(nèi)心發(fā)出:好美啊!最好的風(fēng)光不一定在頂峰,但頂峰一定有你看不到的精彩!
(易茗摘自 《中國(guó)科學(xué)報(bào)》2015年03月13日