胡榮 徐翰
【摘要】《推銷員之死》是美國(guó)當(dāng)代劇作家阿瑟·米勒的代表作,是一個(gè)關(guān)于“美國(guó)夢(mèng)”破碎的故事。主人公是一個(gè)具有多年推銷經(jīng)歷的推銷員,他一直被美國(guó)的商業(yè)文化熏染,總是幻想憑著自己的推銷能力功成名就。但現(xiàn)實(shí)并非如此,面對(duì)年老被辭,兒子不成器,自己的愿望沒(méi)達(dá)到的悲慘局面,他自殺了。這本書通過(guò)一個(gè)小人物的悲劇,揭露了美國(guó)富有神話的欺騙性。
【關(guān)鍵詞】《推銷員之死》;威利 ;“美國(guó)夢(mèng)”
【作者單位】胡榮,南昌航空大學(xué),南昌理工學(xué)院;徐翰,南昌航空大學(xué)。
【基金項(xiàng)目】2011年江西省高等學(xué)校教學(xué)改革研究省級(jí)立項(xiàng)課題。
《推銷員之死》是米勒于1949年寫的揭露“美國(guó)夢(mèng)”的一本書,該書使米勒成為一代大師,獲得無(wú)數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng),被稱為20世紀(jì)話劇的里程碑。主人公威利有30余年的推銷經(jīng)歷,他一直被美國(guó)商業(yè)文化虛幻的光暈所籠罩,盲目估計(jì)自己的能力,幻想通過(guò)商品推銷得到名望,直到臨死都對(duì)自身毀滅的原因渾然不知?!锻其N員之死》刻畫了一個(gè)小人物悲劇性的一生,揭露了美國(guó)富有神話的欺騙性。
一、威利的“美國(guó)夢(mèng)”
“美國(guó)夢(mèng)”這個(gè)名詞具有廣義和狹義之分。廣義的“美國(guó)夢(mèng)”指的是1776年《獨(dú)立宣言》上提到的“自由、平等、民主”。狹義的“美國(guó)夢(mèng)”指的是在美國(guó),每個(gè)人只要通過(guò)不懈的努力,憑借自己的智慧、膽量和勇氣,就能過(guò)上幸福美好的生活。這種成功主要取決于自己的態(tài)度,和社會(huì)階級(jí)、他人援助沒(méi)多大關(guān)系。這種人生信念與美國(guó)的經(jīng)濟(jì)自由、政府鼓勵(lì)人們自由發(fā)展有關(guān),這也使得很多人將美國(guó)當(dāng)作淘金圣地。
《推銷員之死》中的威利,是一個(gè)年過(guò)六十的推銷員,他和當(dāng)時(shí)所有的美國(guó)人一樣,希望通過(guò)自己的努力,成為中產(chǎn)階級(jí)。威利的生活很快就達(dá)到 “美國(guó)夢(mèng)”的標(biāo)準(zhǔn),房子貸款很快要還清了,也擁有了自己的汽車。但他的生活并不如意,因?yàn)榧抑械碾娖髟O(shè)備需要花錢修理,每天的支出都超出預(yù)算,他只能不停地奔波推銷。
更窩心的是自己的兩個(gè)兒子,一直都沒(méi)有固定的職業(yè)。大兒子比夫喜歡田園生活,在牧場(chǎng)養(yǎng)牛,威利認(rèn)為這是不務(wù)正業(yè)。小兒子倒是對(duì)生活充滿信心,但一心撲在找女朋友方面。所以盡管威利對(duì)推銷員的工作已經(jīng)力不從心,卻不能放棄。身心俱疲的威利變得精神恍惚,面對(duì)失敗的人生,他在恍惚中開(kāi)車身亡,用自己的死亡為家人贏來(lái)了一筆保險(xiǎn)金。威利希望這筆保險(xiǎn)金能幫助比夫解決投資困難,幫他實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”。《推銷員之死》通過(guò)威利對(duì)往事的回憶和現(xiàn)實(shí)的對(duì)比,揭示了威利“美國(guó)夢(mèng)”的破滅過(guò)程。
二、威利扭曲的“美國(guó)夢(mèng)”
威利一直堅(jiān)信只要自己努力,就能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。一方面,他堅(jiān)信自己具有成功的潛質(zhì)——極好的人緣。另一方面,他認(rèn)為冒險(xiǎn)是成功的前提,只要具備冒險(xiǎn)精神,就能成為富翁。這方面的意識(shí)主要源于威利的哥哥,威利的哥哥是一個(gè)充滿冒險(xiǎn)精神的人,他17歲就獨(dú)自走進(jìn)原始森林,在那里發(fā)現(xiàn)了鉆石礦,成為富翁。威利不愿意和哥哥一起去經(jīng)營(yíng)礦業(yè),而是將哥哥的探險(xiǎn)精神用在城市里。威利將“美國(guó)夢(mèng)”的實(shí)現(xiàn)寄托在敢于冒險(xiǎn)、好人緣這兩方面,他自己朝著這兩個(gè)方向奮斗,也將這種思想當(dāng)作人生目標(biāo)來(lái)教育孩子。
生活中,威利一味地將主觀愿望當(dāng)作現(xiàn)實(shí),他將這種瘋狂的想法用在孩子的教育上。他因?yàn)橄矚g兒子,就主觀地認(rèn)為兒子就如自己想象的那么優(yōu)秀。比夫喜歡打橄欖球,他就認(rèn)為比夫?qū)?lái)一定會(huì)成為球星,一直將他當(dāng)作球星來(lái)培養(yǎng)。伯納德那句“數(shù)學(xué)不及格不能畢業(yè)”,在書中出現(xiàn)多次,成為一大懸念。但威利卻主觀認(rèn)為,會(huì)有三所大學(xué)爭(zhēng)著給比夫獎(jiǎng)學(xué)金,怎么可能不畢業(yè)?不能上大學(xué)?因此,當(dāng)威利第一次聽(tīng)到伯納德說(shuō)這句話時(shí),他就果斷要求伯納德給比夫提供答案。這樣的教育方式如何能培養(yǎng)出優(yōu)秀的孩子?暑假中,比夫找到威利,說(shuō)自己的數(shù)學(xué)不及格,如果不補(bǔ)習(xí)就不能畢業(yè)。但威利卻搬出了他的好人緣理論,說(shuō)自己出面找一下數(shù)學(xué)老師,比夫肯定能畢業(yè)。這種錯(cuò)誤的教育方式最終斷送了比夫的前程,比夫沒(méi)有成為橄欖球明星,也沒(méi)有上大學(xué),倒落下了偷竊的壞習(xí)慣。更可悲的是,直到比夫34歲,威利還不知道是自己的教育方式出了問(wèn)題。
威利還是一個(gè)矛盾的人。威利的妻子琳達(dá)溫柔賢惠,威利常常將“你是我的主心骨”掛在嘴上來(lái)贊美妻子,但實(shí)際他一點(diǎn)不尊重琳達(dá)。琳達(dá)看他心情不好,換著花樣給他制作美國(guó)奶酪,他卻粗暴地責(zé)怪不該這樣;為了節(jié)省生活開(kāi)支,琳達(dá)的絲襪補(bǔ)了再穿,但威利卻背著妻子在外面養(yǎng)著別的女人,還送給她成打的絲襪。
可見(jiàn),威利的“美國(guó)夢(mèng)”是扭曲的,其破碎的一個(gè)方面在于他將幻想當(dāng)作現(xiàn)實(shí),曲解冒險(xiǎn)精神,過(guò)分強(qiáng)調(diào)人緣。
三、威利失敗的家庭教育
直接導(dǎo)致威利“美國(guó)夢(mèng)”破碎的另一個(gè)方面是兒子不成器,這給他的打擊是致命的,也是促使他最終自殺的主要原因。
威利性格中具有矛盾性,他相信通過(guò)自己的努力會(huì)成功,這種努力包括善結(jié)人緣,勤勤懇懇,誠(chéng)實(shí)做人。但在實(shí)際生活中,他又認(rèn)為人應(yīng)該要有創(chuàng)新,具有開(kāi)拓冒險(xiǎn)精神才能取得成功。因此,對(duì)于比夫的一些不良習(xí)慣,他一直不去正確引導(dǎo)。在發(fā)現(xiàn)比夫第一次將學(xué)校更衣室里的橄欖球“借來(lái)”之后,他讓比夫趕緊還回去,后來(lái)發(fā)現(xiàn)比夫不高興,他馬上改變態(tài)度,認(rèn)為“他總得拿一只比賽規(guī)定用的球練練”“教練大概會(huì)祝賀你有主動(dòng)精神吧!”就這樣,他將一件錯(cuò)誤的事加以粉飾,無(wú)形中鼓勵(lì)了比夫的“偷”。因?yàn)闆](méi)有及時(shí)引導(dǎo)比夫改正錯(cuò)誤,最終導(dǎo)致比夫品嘗到惡果——每次找到新工作,都因?yàn)橥蹈`而被解雇。走投無(wú)路之下,比夫只有向好友奧利弗求助,但偷竊惡習(xí)讓他盯上了奧利弗的金筆,最終計(jì)劃成為泡影。
在威利看來(lái),好人緣是成功的基礎(chǔ),他過(guò)分強(qiáng)調(diào)人緣,忽視能力。鄰居的孩子伯納德愛(ài)學(xué)習(xí),成績(jī)好,常常將比夫在學(xué)校的情況反映給威利。但威利不僅不愛(ài)聽(tīng),還十分討厭伯納德,認(rèn)為伯納德只會(huì)死讀書,沒(méi)有人緣。對(duì)于好人緣的誤解還出現(xiàn)在威利的回憶片段中,比夫?qū)?lái)家里玩耍的小伙伴當(dāng)作義務(wù)工,指使小伙伴干活。威利見(jiàn)了,并沒(méi)有阻止比夫的行為,還竊笑不已,認(rèn)為這是兒子有能力、有人緣。在威利眼里一直優(yōu)秀的比夫最后一事無(wú)成,這對(duì)威利來(lái)說(shuō),是一個(gè)致命的打擊。
威利的雙重性格在兩個(gè)兒子身上都體現(xiàn)了出來(lái)。盡管比夫有些叛逆,但他還是繼承了父親威利很多的優(yōu)點(diǎn),他一直勤勤懇懇地勞動(dòng),不想成為生活在城市的所謂成功者,愿意過(guò)田園生活。盡管他和父親一見(jiàn)面就爭(zhēng)吵,但他還是真心想幫助父親渡過(guò)難關(guān)。比夫失敗的原因是威利失敗教育造成的,威利老是認(rèn)為比夫有潛力,是一個(gè)了不起的人,致使比夫從小盲目自大,失去了學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)。小兒子哈比身上體現(xiàn)了威利性格的另一面,喜歡說(shuō)大話,將幻想當(dāng)作現(xiàn)實(shí),總有一夜暴富的幻想。在書中,哈比見(jiàn)到一個(gè)女孩,馬上跑去搭訕,說(shuō)自己是產(chǎn)品的推銷員,自己的哥哥比夫是有名的橄欖球明星,哈比將假話說(shuō)得跟真的一樣。和威利的教育觀形成對(duì)比的是,他一直不喜歡的伯納德后來(lái)成為大律師,而伯納德的父親查理還是唯一能幫助威利的人,但威利盡管潦倒,還不屑于查理的幫助,拒絕了查理介紹的工作。
《推銷員之死》表現(xiàn)了一個(gè)小人物的美國(guó)夢(mèng)湮滅,更是一個(gè)英雄主義教育觀的破滅。“美國(guó)夢(mèng)”是生活理想的體現(xiàn),但用夢(mèng)想來(lái)麻痹自己卻是一個(gè)莫大的悲劇。無(wú)論是“美國(guó)夢(mèng)”還是其他的夢(mèng),都要腳踏實(shí)地行動(dòng),靠謊言和幻覺(jué)是實(shí)現(xiàn)不了的——這才是本書真正的用意。
[1]王苑苑,鄒惠玲. 威利·洛曼的悲劇人生——生態(tài)批評(píng)視角下的《推銷員之死》[J]. 電影評(píng)介, 2009(1).
[2] 徐杰. 精神生態(tài)視角下的《推銷員之死》[J]. 芒種, 2012(18).
[3]潘婷婷.《推銷員之死》中“好人緣”哲學(xué)的分析[D]. 南京師范大學(xué),2006.