拾壹君

直到今天，我對(duì)自己的定義都是三個(gè)字——“女糙漢”。所以當(dāng)高考過后，有初中同學(xué)告訴我，說我成績(jī)好，性格好，受同學(xué)歡迎，被老師喜歡，一直是他心目中的女神時(shí)，我第一反應(yīng)就是受寵若驚，不過緊接著想到的，卻是很早以前的以為早就被歷史洪流沖刷干凈的事情。

那件事發(fā)生在我的“黑歷史”時(shí)期——小學(xué)一二年級(jí)的時(shí)候。小時(shí)候我不大懂，為什么成為少先隊(duì)員、戴紅領(lǐng)巾也要分批次，然而當(dāng)我意識(shí)到我沒能人班主任的法眼，成為光榮的第一批少先隊(duì)員時(shí)，周圍被欽點(diǎn)的小伙伴們已經(jīng)三三兩兩地手拉手上臺(tái)了。

他們逆著光，仰著稚嫩的臉龐，神情卻是自豪而榮耀的。

當(dāng)然，“第一批”肯定是鳳毛麟角，留在操場(chǎng)上，像我一樣目露欽羨與渴望的人更多。然而，我把那一刻記得太清楚，清楚到至今可以說出“第一批”中大部分人的名字，清楚到仍然記得那時(shí)看到臺(tái)上的人戴著紅領(lǐng)巾回來(lái)，自己心中強(qiáng)烈的不甘。

更可笑的是，放學(xué)時(shí)爸爸來(lái)接我回家，我怕他看到別人有紅領(lǐng)巾而我沒有，幾次想要從班級(jí)隊(duì)伍里逃脫出去，在爸爸察覺前拉他離開。但是，失敗了。

那天晚上，媽媽一邊給我洗腳，一邊問我學(xué)校的情況。我說著說著眼淚滾了下來(lái)，一發(fā)不可收拾。

從很小開始，我就有種偏執(zhí)的想法，我覺得自己和別人不同，我應(yīng)該很優(yōu)秀。在別的小朋友還要掰著手指算十以內(nèi)加減，我卻能快速算百位數(shù)加減了，這種感覺第一次膨脹放大。你很聰明——老師數(shù)次在期末評(píng)語(yǔ)里這樣寫道。最終他們卻沒有選擇聰明的我。

真正的蛻變發(fā)生在小學(xué)三年級(jí)。我開始在班級(jí)穩(wěn)居前五的位置，和原先那些覺得高不可攀的課代表、班千，成了朋友。甚至于，現(xiàn)在關(guān)系最好的小學(xué)同學(xué)，我對(duì)她最初的印象也是停留在二年級(jí)時(shí)作為“免試生”參加期末考試，考了全班第一名。

學(xué)生時(shí)代，成績(jī)好就如同游戲里的道具加成，在你的全身罩一層光圈，顯得神圣而偉大。

近期聚會(huì)，又聊到小學(xué)的事情，不知誰(shuí)提起了A的名字，他從小學(xué)高年級(jí)后就成了班級(jí)里的害群之馬，上課搗亂紀(jì)律、不寫作業(yè)、成績(jī)差……有同學(xué)說他連專科線也沒有考上。我卻知道，他是“第一批”里的人。于是我裝作不經(jīng)意地說出這件事，旁邊的人果然一副“你開玩笑吧”的樣子，并且說：“我記得當(dāng)時(shí)第一批就只有你和班長(zhǎng)，還有……”

那之中并沒有我。我在意了那么多年的事，在別人心中，大約也只殘存了一點(diǎn)模糊的印象，還可能隨著時(shí)光的流逝悄悄改變了。

我小學(xué)的學(xué)校，有直升的初中部，并且風(fēng)評(píng)好到無(wú)數(shù)家長(zhǎng)斥資無(wú)數(shù)要將孩子塞進(jìn)來(lái)。可我放棄了初中部的錄取通知書，以及畢業(yè)考年級(jí)前十得來(lái)的學(xué)費(fèi)減半的機(jī)會(huì)，選擇了一所外人看來(lái)十分臭名昭著的學(xué)校。

被很多人問過原因，如今再有人問起，我早已沒有當(dāng)初的局促，笑容坦蕩地回答：“因?yàn)槲覌寢屧谀莻€(gè)學(xué)校，可以給我很好的照顧啊?！笔堑摹Ｕ疹櫟娇梢悦馊W(xué)雜費(fèi)甚至?xí)举M(fèi)。而原來(lái)的學(xué)校是私立院校，中學(xué)部的費(fèi)用更是高到令人咋舌。那時(shí)我家正處窘境，父親待業(yè)在家，只有母親一人支撐。

選擇不言而喻。接著給自己找遍了理由，重點(diǎn)初中壓力大，作業(yè)多，老師嚴(yán)厲，而且學(xué)校離家也遠(yuǎn)……努力地說服自己心甘情愿地接受結(jié)果。

當(dāng)時(shí)的我自信（或說自負(fù)）地對(duì)自己說：“就算在這所中學(xué)，我也要考上全市最好的高中，還要考進(jìn)實(shí)驗(yàn)班！”

我中考那年，全市最好的高中錄取線是728.1分，我考了7272分。0.9分的差距，我不知道是該說造化弄人，還是就此認(rèn)命。幸而，最后我靠初中學(xué)校僅有的幾個(gè)推薦名額，上了那所高中，被分在五個(gè)實(shí)驗(yàn)班外的普通班。

我想起了小學(xué)畢業(yè)時(shí)，和幾個(gè)朋友一起，從中學(xué)部的大門前走過，看見門口貼的紅色喜報(bào)，多少人考進(jìn)了重點(diǎn)高中，哪些人考進(jìn)了實(shí)驗(yàn)班。景仰之余，約定好大家一起努力，也讓自己的名字出現(xiàn)在上面。

得知中考成績(jī)后，我獨(dú)自轉(zhuǎn)了兩班公交車來(lái)到了久違的母校。半低著頭從中學(xué)部的門前走過，裝作若無(wú)其事地抬起頭，又若無(wú)其事地往喜報(bào)上掃了一眼。當(dāng)年約定好的朋友，幾乎都實(shí)現(xiàn)了愿望。

也有人問我考得怎樣，我插科打諢一陣后，一副毫不在意的樣子回復(fù)他。對(duì)方發(fā)來(lái)一串省略號(hào)，然后“哈哈”兩聲，說：“也很厲害了?！?/p>

我能猜到他的潛臺(tái)詞——在那樣的中學(xué)，考成這樣，已經(jīng)很不容易了。

在高一的上半學(xué)期，我一直問自己，當(dāng)初的選擇是不是錯(cuò)了。沒有人能夠回答我。每每當(dāng)我在校園里偶遇小學(xué)好友時(shí)，我的驕傲與自尊心總會(huì)讓我不自覺地避道而行。

再痛苦、再難過，熬到了高一結(jié)束，文理分科。我以高一年級(jí)前五十的成績(jī)，在高二分進(jìn)了實(shí)驗(yàn)班。在踏進(jìn)新班級(jí)的那一天，我終于豁然開朗。

殊途同歸。

所有的結(jié)局，無(wú)論美好還是悲慘，都是你自己掙來(lái)的。

成績(jī)的意義，并不會(huì)是能讓你的外表增彩，而是在學(xué)生時(shí)代，讓你從心底認(rèn)同自己，認(rèn)同自己的努力與價(jià)值，從而成為一個(gè)更好的自己。

未來(lái)，成績(jī)會(huì)被很多東西代替，但最重要的是，心中有光，腳下便是船。

你很好，只是可能比別人，遲一點(diǎn)上岸。