郗斯

一記警鐘

今年2月，國外媒體曝出一則重磅消息：轟動(dòng)一時(shí)的“火星一號(hào)”（Mars One）移民計(jì)劃，很可能是一個(gè)騙局。該計(jì)劃由荷蘭一家私營性質(zhì)的公司“火星一號(hào)”推出，2013年開始在全球范圍內(nèi)招募志愿者，聲稱將在2023年將最終選出的2男2女送往火星永久定居，年滿18歲者只需繳納不多的報(bào)名費(fèi)（在中國是11美元/人）即可申請。這場有去無回的旅行計(jì)劃，在世界范圍內(nèi)吸引了8萬多名太空愛好者報(bào)名。

在全球諸多由民間自發(fā)推出的太空探索項(xiàng)目中，“火星一號(hào)”計(jì)劃是最引人矚目的一個(gè)，因?yàn)樗馕吨?，私人太空探險(xiǎn)終于不再只是超級(jí)富豪的過山車游戲，普通人也可以踏上探索浩瀚宇宙的征程。

但就在今年2月，該項(xiàng)目負(fù)責(zé)人在接受采訪時(shí)突然改口，稱項(xiàng)目的復(fù)雜性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象，2023年恐難成行。媒體調(diào)查時(shí)也發(fā)現(xiàn)，“火星一號(hào)”注冊于2011年6月23日，雇員僅有一人，公司資質(zhì)可疑，整個(gè)計(jì)劃也很不靠譜。令人無限憧憬的火星定居計(jì)劃，極有可能只是一個(gè)宇宙級(jí)商業(yè)圈套。

如果確屬騙局，“火星一號(hào)”計(jì)劃必將成為人類太空探索史上一大丑聞。很多人因此對太空旅行的前途產(chǎn)生懷疑，還有人瞬間聯(lián)想到不久之前發(fā)生的兩起航天災(zāi)難。

2014年10月28日，美國軌道科學(xué)公司（Orbital Sciences Corporation）的“天鵝座”貨船在大西洋沿岸發(fā)射升空。該飛船原計(jì)劃向國際空間站運(yùn)送5000磅補(bǔ)給和實(shí)驗(yàn)材料。誰都沒料到，火箭升空10秒后就在半空中化成一團(tuán)巨大的火球。

禍不單行。就在四天后的11月1日，英國維珍銀河公司（Virgin Galactic）用于搭載旅客的“太空船二號(hào)”商業(yè)載人飛船在測試期間發(fā)生爆炸，兩名飛行員一死一傷，太空船殘骸四散墜落。短短一周內(nèi)，商業(yè)航天公司的兩次重大行動(dòng)均以失敗告終。在那之后，美國一度高歌猛進(jìn)的太空私營化進(jìn)程戛然而止，低調(diào)了許多。

直到現(xiàn)在，“火星一號(hào)”計(jì)劃的真假依然眾說紛紜，疑云重重。加上商業(yè)載人飛船連續(xù)失事，人們對于太空旅行技術(shù)層面的信心也有所動(dòng)搖。太空探索這個(gè)“高大上”的領(lǐng)域，是否應(yīng)該向私營開放，以盈利為目的私營企業(yè)，能否承擔(dān)航天事業(yè)天然的風(fēng)險(xiǎn)，人們不再那么確定了。

商業(yè)化有風(fēng)險(xiǎn)

此前，媒體關(guān)于幾次私營航天器爆炸的報(bào)道，大多聚焦于事故原因，而很少探討另一個(gè)重要問題，那就是私營太空飛行本身的風(fēng)險(xiǎn)。

雖然飛機(jī)已經(jīng)問世一百多年，但直到現(xiàn)在，飛機(jī)旅行仍然讓很多人感到不安。這種擔(dān)心是有道理的——先不論人類與生俱來的高空恐懼癥，從概率上看，我們每次登上一架商業(yè)飛機(jī)，都有千萬分之一的可能性無法活著下來。

而太空飛行的風(fēng)險(xiǎn)又是另外一個(gè)級(jí)別。英國維珍集團(tuán)掌門人理查德·布蘭森（Richard Branson）曾經(jīng)直言，商業(yè)化太空探險(xiǎn)現(xiàn)在還處于初期階段，這意味著，每一位勇敢的宇航員或志愿者都必須承受巨大風(fēng)險(xiǎn)。從萊特兄弟發(fā)明飛機(jī)開始，人類花了60年才把商業(yè)飛機(jī)安全系數(shù)提高到現(xiàn)在的水平。就算某一天民用太空旅行全面開放，也并不意味著太空旅行能像普通飛行一樣安全。“雖然我們可能會(huì)盡力壓縮期限，但是也別指望太空旅行一兩年內(nèi)就能發(fā)生?！辈继m森說。

在維珍銀河提出“太空船二號(hào)”發(fā)射計(jì)劃時(shí)，就有安全專家多次發(fā)出警告，稱這次發(fā)射并不安全。但維珍銀河并沒有因此取消計(jì)劃。爆炸發(fā)生后，國際太空安全促進(jìn)協(xié)會(huì)火箭推進(jìn)專家卡洛琳·坎貝爾（Carolynne Campbell）表示：“我很抱歉，但必須說我對這次爆炸一點(diǎn)也不意外。這樣的結(jié)果是預(yù)料之中的，試飛風(fēng)險(xiǎn)之大無異于玩俄羅斯輪盤賭?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/04/03/qkimagesjmjjjmjj201504jmjj20150418-1-l.jpg"/>

另一方面，從當(dāng)年美國商人丹尼斯·蒂托（Dennis Tito）花2000萬美元登上國際空間站、完成8日太空冒險(xiǎn)之旅，到現(xiàn)在只要幾十萬甚至幾萬美元，就能預(yù)定一次亞軌道失重體驗(yàn)，私人太空旅行的成本越來越低，開始向越來越多普通人敞開大門。據(jù)了解，一些私營航天項(xiàng)目已經(jīng)將一次火箭發(fā)射的標(biāo)準(zhǔn)費(fèi)用降到5400萬美元，只有過去的1/2甚至1/4。這讓很多人倍感擔(dān)憂，因?yàn)槌杀镜拇蠓陆岛芸赡芙o太空旅行帶來額外風(fēng)險(xiǎn)。

包括對火星計(jì)劃，也早有人提出疑問：人類目前只成功發(fā)射過幾個(gè)火星著陸器，2023年移民火星，技術(shù)從何處而來？計(jì)劃是否太過“躍進(jìn)”？科技的發(fā)展速度，能趕得上人類探險(xiǎn)欲望的膨脹嗎？

太空卡位賽

安全顧慮和反對之聲一直存在。然而，太空旅行私有化進(jìn)程已然無法阻擋，火箭、空間站和太空軌道正前所未有地向企業(yè)甚至普通人開放。國家和私營公司之間爭先恐后，在亞軌道上爭相“卡位”，生恐落后。美國剛剛因?yàn)閮纱问鹿省鞍卜帧绷艘魂囎樱驮诮衲?月宣布了8座太空港候選城市，并聲稱將在2018年啟用太空港，重點(diǎn)用于發(fā)射低成本火箭飛機(jī)，希望借此在未來的私人太空航行產(chǎn)業(yè)發(fā)展中取得先機(jī)；“太空船二號(hào)”去年11月初剛在沙漠折戟，造成一名飛行員和5億美元巨大損失，維珍銀河就宣布下一艘飛船將在2014年底完成建造，如果成功投入運(yùn)營，將成為人類歷史上第一艘亞軌道私人旅行飛船。私營領(lǐng)域的太空競賽根本停不下來。

所謂亞軌道飛行，即剛剛脫離地球大氣層、進(jìn)入太空邊緣的飛行。它并非我們通常意義上所說的太空漫游，但可以以較低成本讓乘客體驗(yàn)失重狀態(tài)、從100公里高空俯瞰地球。這也是目前私人太空旅行項(xiàng)目的主要形式。

這種新時(shí)代私營太空競賽，固然是源于科技的進(jìn)步，但更是源于利益的驅(qū)動(dòng)：各國、各企業(yè)都在瞄準(zhǔn)商業(yè)載人運(yùn)輸這塊大蛋糕。

美國官方數(shù)據(jù)顯示，全球私人航天產(chǎn)業(yè)規(guī)模超過2000億美元。太空旅行已經(jīng)成為新的非主流旅游風(fēng)潮——最著名的代言人莫過于英國物理學(xué)家斯蒂芬·霍金。雖然受困于輪椅40多年，但他一直想進(jìn)行一次太空旅行，去年“太空船二號(hào)”出事前還打過一次“廣告”，公開表示：“希望能搭乘理查德·布蘭森的維珍銀河飛機(jī)進(jìn)行太空旅行?！?007年，他曾經(jīng)成功體驗(yàn)過多次零重力飛行。

隨著成本的降低，越來越多普通人也開始追逐自己的太空之夢。目前全球已經(jīng)有數(shù)百人預(yù)訂了太空旅游行程，價(jià)格從9.5萬-20萬美元不等。

覺察到市場的火熱需求，企業(yè)開始積極探索私營太空旅行之路。1969年7月20日，阿波羅11號(hào)完成第一次探月任務(wù)，當(dāng)時(shí)的美國泛美航空公司立刻抓住時(shí)機(jī)，向夢想到月球旅行的乘客們“預(yù)售”前往月球的機(jī)票，結(jié)果收到大量預(yù)訂。但直到1991年公司倒閉，月球旅行也未能成行，那些預(yù)售客票也成為收藏家追逐的無價(jià)之寶。

自此以后，多家航空公司都發(fā)起過民用太空旅行項(xiàng)目。美國比格羅宇航公司（Bigelow Aerospace）發(fā)射了可膨脹航天器 “起源”；理查德 . 布蘭森創(chuàng)立了世界上首家商業(yè)太空旅游企業(yè)維珍銀河；波音公司和太空探索技術(shù)公司SpaceX攜手，共同贏得了68億美元政府外包合同，將打造往返于地球和國際空間站之間的“太空的士”，專門為政府運(yùn)送宇航員。

SpaceX的創(chuàng)辦者，同時(shí)也是特斯拉汽車的創(chuàng)始人埃隆 . 穆斯克（Elon Musk），是太空創(chuàng)業(yè)者的典型代表。目前SpaceX正在運(yùn)行移民火星并在火星建立社區(qū)的計(jì)劃。在此之前，2013年12月4日，SpaceX公司的獵鷹9號(hào)火箭（Falcon 9）成功從佛羅里達(dá)卡納維拉爾角發(fā)射升空，將一顆商業(yè)通訊衛(wèi)星送入預(yù)定軌道，成為全球首個(gè)成功發(fā)射運(yùn)載火箭的私營企業(yè)。

總而言之，只要有足夠資金，私企就可以越過政治門檻和經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)來建立自己的太空計(jì)劃，包括私人觀光旅行、空間站住宿、幫助政府往空間站運(yùn)送人員、貨物和儀器等。

私營背后的國家博弈

不得不說，私營太空產(chǎn)業(yè)近乎倉促的發(fā)展，離不開政府的默許和扶持。在美國，其私營太空產(chǎn)業(yè)發(fā)展持續(xù)加速，背后更是有著美俄博弈的政治性根源。

2011年美國航天飛機(jī)全部退役后，國家航空航天局（NASA）若要向國際空間站運(yùn)送人員，只能依靠俄羅斯的載人飛船。俄羅斯“聯(lián)盟號(hào)”太空飛船是現(xiàn)在搭載宇航員往返國際空間站的唯一工具，而每張“船票”都要花掉美國政府7100萬美元。

對急于擺脫俄羅斯依賴癥的美國來說，商業(yè)化幾乎是一個(gè)必然選擇。尤其是在烏克蘭危機(jī)后，美俄關(guān)系進(jìn)一步冷淡，俄羅斯一度威脅拒絕為美國提供運(yùn)載火箭，這迫使NASA進(jìn)一步倒向私營伙伴，利用自己的雄厚資源，積極推動(dòng)航空私營化進(jìn)程。

而同樣作為航天大國的俄羅斯也逐漸放開手腳。私營的Dauria航空航天公司于2013年發(fā)射了自主研發(fā)的第一顆地球衛(wèi)星，打破了俄羅斯在建造和發(fā)射衛(wèi)星方面的國家壟斷。

在美國人看來，私營企業(yè)運(yùn)轉(zhuǎn)效率更高，能夠擺脫各國航天機(jī)構(gòu)官僚主義的束縛，更加符合美國商業(yè)文化的本質(zhì)，政府在外包過程當(dāng)中可以通過競標(biāo)實(shí)現(xiàn)最優(yōu)選擇。SpaceX等公司的成功發(fā)射，也證明了私營航天確實(shí)能夠有效降低成本，從而在航天市場上擁有一席之地。盡管很多航天專家都認(rèn)為，正是這種不合時(shí)宜的“節(jié)儉”，為去年的兩次重大事故埋下伏筆。

近年來，NASA為了防止私營企業(yè)出現(xiàn)一家獨(dú)大，同時(shí)推進(jìn)了多個(gè)商業(yè)開發(fā)項(xiàng)目，尤其是在商業(yè)太空載人飛行方面。除了波音、SpaceX和塞拉內(nèi)華達(dá)這些航天科技巨頭，其他領(lǐng)域的商業(yè)資本也開始涌入。網(wǎng)絡(luò)付款公司Paypal創(chuàng)始人彼得·蒂埃爾（Peter Thiel）、亞馬遜網(wǎng)站創(chuàng)始人杰夫·貝索斯（Jeff Bezos） 等都紛紛涉足商業(yè)航天。就連“火星一號(hào)”公司，也聲稱是NASA的合作伙伴。這進(jìn)一步引發(fā)了人們對于航天私營化速度過快的擔(dān)憂。

“我看到很多硅谷神童也開始投身航天領(lǐng)域，我擔(dān)心他們會(huì)把科技公司先推出產(chǎn)品、再逐步修補(bǔ)的那一套也帶進(jìn)航天領(lǐng)域?！泵览麍?jiān)大學(xué)（American University）太空政策專家、暢銷書《太空與美國式想象力》（Space and the American Imagination）作者霍華德·麥考迪（Howard E. McCurdy）說，“你可以拿這種態(tài)度做智能手機(jī)、做電腦程序，但我不確定你也能拿它來開發(fā)太空飛船?！?/p>