在宋代歷史上,王安石是一個(gè)大名鼎鼎的人物。尤其是他曾經(jīng)被列寧譽(yù)為“中國(guó)十一世紀(jì)的改革家”,更使他在現(xiàn)代走紅。如果我們撇開(kāi)對(duì)王安石的評(píng)價(jià)中裹挾的政治因素,就有可能發(fā)現(xiàn),他的管理思想依然值得重新發(fā)掘。他所創(chuàng)立的荊公新學(xué)和主持的熙豐變法,在儒家管理思想的發(fā)展演變上是一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)折點(diǎn),是管理思想史探究中繞不過(guò)去的一道坎。
王安石,字介甫,撫州臨川人,由于曾封荊國(guó)公,后人往往尊稱為王荊公。王安石的祖上數(shù)代為官,官雖不大,學(xué)問(wèn)卻不淺。他的叔祖和父親都由進(jìn)士起家,王安石兄弟七人,登進(jìn)士第者四人,連他家的女子也個(gè)個(gè)文采出眾。同時(shí)代人魏泰在《臨漢隱居詩(shī)話》中稱:“近世婦人多能詩(shī),往往有臻古人者,王荊公家最眾?!痹谶@樣的家庭中,王安石自幼發(fā)奮讀書(shū),號(hào)稱“過(guò)目終身不忘”,“屬文動(dòng)筆如飛”,在北宋的儒生中是出類拔萃的。他所寫(xiě)的《傷仲永》,在一定意義上可以看作后來(lái)的自我警誡。由于他文才出眾,很早就得到了范仲淹、歐陽(yáng)修等文壇大腕的賞識(shí)和推薦。慶歷二年中進(jìn)士,授淮南節(jié)度判官。在范仲淹等人推行新政之時(shí),王安石在地方上得到了主政一方的磨煉,先后擔(dān)任過(guò)鄞縣知縣、舒州通判、常州知州等職,尤其是在鄞縣治績(jī)斐然,“起堤堰,決陂塘,為水陸之利;貸谷與民,出息以償,俾新陳相易,邑人便之?!背耙黄澴u(yù),奠定了他的事業(yè)基礎(chǔ)。
地方主政的經(jīng)歷,使王安石萌生了主宰天下的大志。他不愿意按照宋代文人從政的常規(guī)做諫臣或者做循吏,所以當(dāng)宰相文彥博向宋仁宗建議提拔王安石時(shí),他拒絕了;當(dāng)名諫歐陽(yáng)修舉薦王安石為諫官時(shí),他又拒絕了。直到嘉祐三年升任度支判官主管財(cái)政時(shí),他覺(jué)得有必要向朝廷展示自己的才能,就在進(jìn)京述職時(shí)奏上長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)言的《上仁宗皇帝言事書(shū)》,主張徹底整頓朝政。后人一般認(rèn)為,這份萬(wàn)言書(shū)就是王安石的改革宣言。但是,宋仁宗以寬厚著稱,不是大刀闊斧改革的主兒,對(duì)這樣的進(jìn)言不以為然??赡芡醢彩哺械搅巳首趯?duì)自己的不信任,所以他多次拒絕提拔。這種不斷拒絕,反而使他名氣越來(lái)越大,禮聘敕令一個(gè)接一個(gè)。朝廷聘他修起居注,他照舊推辭;送聘任敕文的小吏施以拜禮,王安石入偏房躲避;小吏把敕文放在書(shū)案上就走,他又追上去退還敕文;經(jīng)過(guò)多此推辭,王安石終于接受了知制誥的任命,負(fù)責(zé)糾察京師刑獄。由于他對(duì)刑律條文的理解與開(kāi)封府、大理寺和審刑院不一樣,又因他主張舍人院有權(quán)上奏任免官員的文字建議,以避免宰執(zhí)推薦官員的權(quán)力獨(dú)大,與執(zhí)政發(fā)生沖突。正好他的母親去世,王安石便以丁憂辭職。守制期滿后,朝廷屢召而不應(yīng),只是與名士重臣詩(shī)文交往。有著極大影響力的韓絳、韓維兄弟以及呂公著等人,不斷在英宗朝的太子(即后來(lái)的宋神宗)面前夸贊王安石。宋神宗即位后,王安石認(rèn)為大顯身手的時(shí)候到了,于是重新出山。
宋神宗想干一番大事業(yè),對(duì)王安石寄予厚望,一召用就給予他“三級(jí)跳”的超遷禮遇,先任命王安石為江寧知府,數(shù)月之間便召為翰林學(xué)士兼侍講。王安石奏稱“大有為之時(shí),正在今日”。神宗大喜過(guò)望,認(rèn)為王安石所奏“此皆朕所未嘗聞,他人所學(xué)固不及此”(《長(zhǎng)編紀(jì)事本末》卷59,下同)。神宗想以唐太宗作為楷模,王安石卻說(shuō):“陛下當(dāng)法堯舜,何以太宗為哉?堯舜之道,至簡(jiǎn)而不煩,至要而不迂,至易而不難。但末世學(xué)者不能通知,以為高不可及爾。”在如此豪邁的愿景面前,神宗擔(dān)心無(wú)人輔佐,說(shuō):“唐太宗必得魏徵,劉備必得諸葛亮,然后可以有為,二子誠(chéng)不世出之人也?!蓖醢彩瘎t對(duì)答道:如果皇帝想做堯舜,則肯定有皋陶、后稷之類輔佐;如果皇帝想做武丁,則肯定會(huì)有傅說(shuō)。魏徵和諸葛亮屬于“有道者所羞”、不足以成大業(yè)的人物,何足道哉!神宗下定決心,要求王安石“悉意輔朕”,變法大業(yè)拉開(kāi)序幕。
熙寧二年,宋神宗提拔王安石任右諫議大夫參知政事。王安石一進(jìn)入執(zhí)政行列,就立即請(qǐng)求設(shè)立專門(mén)主持變法的制置三司條例司,與知樞密院陳升之共同主持,任命呂惠卿承辦具體事務(wù),派遣數(shù)十名提舉官員分行諸路考察農(nóng)田水利賦役事項(xiàng),陸續(xù)推出青苗法、均輸法、農(nóng)田水利約束等新法。熙寧三年,韓琦、司馬光對(duì)新法提出異議,王安石向神宗辭職,不允,韓琦反而被外放。那篇有名的《答司馬諫議書(shū)》,就是王安石在這次爭(zhēng)論中寫(xiě)的。此后,王安石升任禮部侍郎、同中書(shū)門(mén)下平章事,由執(zhí)政變?yōu)樵紫啵贿z余力地推行新法,除青苗法外,貢舉考試改革、法官選拔考試、免役法、常平倉(cāng)法、市易法、保甲法、保馬法、方田均稅法、太學(xué)三舍法等新法得以全面展開(kāi)。
熙寧年間推行新法過(guò)程中爭(zhēng)議不斷,王安石一概不聽(tīng)。由于神宗對(duì)王安石高度信任,反對(duì)變法者都被陸續(xù)貶斥出朝。由此,不同意見(jiàn)的爭(zhēng)論,逐漸變成了派系之爭(zhēng)。王安石重用的呂惠卿和韓絳,這兩人被他人稱為“護(hù)法善神”和“傳法沙門(mén)”。在關(guān)于新法的爭(zhēng)議中,大臣的對(duì)立日趨激烈;新法實(shí)施中引發(fā)的利益沖突,也使社會(huì)的不安定因素大大增加,到熙寧七年,旱災(zāi)導(dǎo)致饑民流離,監(jiān)安上門(mén)的鄭俠給神宗獻(xiàn)上《流民圖》,以展示民間之苦,加上“去安石,天必雨”的社會(huì)傳言,兩宮太后“安石亂天下”的告誡,最終使神宗下定了決心,免去王安石宰相之職。作為補(bǔ)償,將王安石的行政級(jí)別由禮部侍郎“超九轉(zhuǎn)”為吏部尚書(shū),以觀文殿大學(xué)士知江寧府。
王安石罷相,神宗并未廢除新法,而是繼續(xù)重用呂惠卿和韓絳推進(jìn)變革。也許,神宗以為變法出現(xiàn)的各種問(wèn)題不過(guò)是由于王安石性格過(guò)于執(zhí)拗引發(fā)的,新法并無(wú)大錯(cuò)。但呂惠卿很快就顯示出小人得志的一面,利用執(zhí)政的權(quán)勢(shì)排擠他人,任用私人,與韓絳也發(fā)生了矛盾。在韓絳的建議下,神宗于熙寧八年召回王安石再度拜相,加銜尚書(shū)左仆射兼門(mén)下侍郎。但此時(shí)神宗與王安石之間的關(guān)系已經(jīng)不再像熙寧初年那樣君臣相得,更不可能再推心置腹,而是互有芥蒂。加上呂惠卿與王安石之間互相揭發(fā),使神宗大失所望。王安石的愛(ài)子王雱陷入這種互相攻訐之中,不遺余力地要徹底放倒呂惠卿。王安石自己逐漸對(duì)功業(yè)心灰意冷,尤其是王雱在33歲上就疽發(fā)身亡,更使他受到極大打擊。熙寧九年,王安石二次罷相,以鎮(zhèn)南軍節(jié)度使頭銜判江寧府,賜蔣山太平興國(guó)寺常駐。次年不再判江寧府,以集禧觀使養(yǎng)老,徹底退出政壇,封舒國(guó)公,元豐二年改封荊國(guó)公,元祐元年去世。其時(shí)哲宗即位,太后高氏垂簾聽(tīng)政,重用司馬光等反對(duì)變法的舊臣,盡廢熙寧新法,史稱元祐更化。
王安石變法在當(dāng)時(shí)就爭(zhēng)議極大,在推行變法過(guò)程中他輔之以黨同伐異的組織手段。元祐更化廢除新法的舉措,又把政見(jiàn)之爭(zhēng)變成賢佞忠奸之爭(zhēng),有矯枉過(guò)正之嫌。待宋哲宗親政后,推崇其父神宗,改元紹圣,貶斥司馬光等,立元祐黨人碑,新舊黨爭(zhēng)變成水火不容的人事之爭(zhēng)。此后,這種政策翻燒餅以及官吏大換班的黨爭(zhēng),一直持續(xù)直到北宋亡國(guó)。所以,南宋就有人把北宋之亡歸咎于王安石變法。此后,關(guān)于王安石的評(píng)價(jià)成為歷史上爭(zhēng)論最激烈的話題之一,有人把王安石與西漢王莽、南宋賈似道相提并論,多數(shù)對(duì)王安石評(píng)價(jià)不高,但也有一些人認(rèn)為王安石是一世之偉人。明代正德時(shí)的楊慎,把王安石與商鞅相比,認(rèn)定“宋之南遷,安石為罪之魁”;“合莽、操、懿、溫為一人者也”(《丹鉛總錄》卷9)。清代王夫之在《宋論》中更是全面否定王安石,認(rèn)為所謂變法不過(guò)是小人推行苛政。而明代嘉靖時(shí)的章袞,清代乾隆時(shí)的蔡上翔,則都肯定王安石變法的正面作用。到近代,在社會(huì)動(dòng)蕩的大變局中,有些學(xué)者重新審視北宋的熙豐變法,以梁?jiǎn)⒊瑸榇?,聲稱王安石是三代以下之完人,并把他比作英國(guó)的克倫威爾(《王荊公》,載《飲冰室合集》第7冊(cè))。至今,關(guān)于王安石的評(píng)價(jià),依然在學(xué)界見(jiàn)仁見(jiàn)智。
王安石不同于單純的政客官僚,他的本質(zhì)是一個(gè)學(xué)者。“某自百家諸子之書(shū),至于《難經(jīng)》《素向》《本草》、諸小說(shuō)無(wú)所不讀,農(nóng)夫女工無(wú)所不問(wèn)。”(《臨川集·答曾子固書(shū)》)神宗選擇宰相時(shí),韓琦就有不同意見(jiàn),“安石為翰林學(xué)士則有余,處輔弼之地則不可?!彼哉窍嘈牌鋵W(xué)問(wèn)文字而懷疑其輔政能力。在任命王安石為參知政事時(shí),神宗還說(shuō):“人皆不能知卿,以為卿但知經(jīng)術(shù),不曉世務(wù)?!痹谛湃沃型嘎冻鱿乱庾R(shí)地對(duì)書(shū)生從政的疑慮。王安石則回答道:“經(jīng)術(shù)正所以經(jīng)世務(wù),但后世所謂儒者,大抵皆庸人,故世俗皆以為經(jīng)術(shù)不可施于世務(wù)爾?!崩碇睔鈮训貜?qiáng)調(diào)儒學(xué)的經(jīng)世一面。不管外界對(duì)熙豐新法如何評(píng)價(jià),在王安石自己看來(lái),變法正是把儒學(xué)推向治國(guó)實(shí)踐的手段。所以,探究王安石變法的思想本原,對(duì)儒學(xué)管理思想的實(shí)踐層面研究具有重要意義。
王安石的變法,有其完整的指導(dǎo)思想,即新學(xué)。荊公新學(xué)的代表,是由王安石主持修撰的《三經(jīng)新義》。王安石自己精通儒學(xué),在變法中,為了統(tǒng)一思想,由朝廷設(shè)置經(jīng)義局,由王安石主持,呂惠卿、王雱具體修撰,訓(xùn)釋《詩(shī)》《書(shū)》《周禮》三部經(jīng)典,為新法提供理論依據(jù)。熙寧八年,由朝廷頒布王安石編撰的三經(jīng)義,作為統(tǒng)編教材和科舉標(biāo)準(zhǔn)。王安石治學(xué)的特點(diǎn)是重視儒家經(jīng)典的義理內(nèi)涵和精神實(shí)質(zhì),反對(duì)繁瑣支離的注疏訓(xùn)詁。在儒家經(jīng)典中,他不是五經(jīng)并重,而是有所選擇。據(jù)說(shuō)他對(duì)《春秋》就非常蔑視,稱其為“斷爛朝報(bào)”,對(duì)《禮記》也挑剔其不當(dāng)之處,“數(shù)難之”,而對(duì)《周禮》《尚書(shū)》則特別推崇。他曾強(qiáng)調(diào):“惟道之在政事,其貴賤有位,其后先有序,其多寡有數(shù),其遲數(shù)有時(shí)。制而用之存乎法,推而行之存乎人,其人足以任官,其官足以行法,莫盛于成周之時(shí);其法可施于后世,其文有見(jiàn)于載籍,莫具于《周官》之書(shū)?!保ā吨芄傩铝x》序)
荊公新學(xué)把“道”作為最基本的哲學(xué)基礎(chǔ),在社會(huì)治理方面強(qiáng)調(diào)變革。在《周禮》《易經(jīng)》等儒家經(jīng)典中,他特別抽取其中的變革思想大加發(fā)揮。“三十年為一世,則其所因,必有革?!薄笆辣赜懈?,革不必世也?!保ā吨芄傩铝x》附《考工記》上)把變革上升為天道,“尚變者,天道也”(《河圖洛書(shū)議》)。知常而不知變,來(lái)自于人的認(rèn)知局限?!疤煜率挛镏兿啻跷嶂埃缥嶂愣?,則吾之行有時(shí)而不可通矣,是必度其變而時(shí)有損益而后可?!保ā毒咆哉摗罚┎⒁源藶閾?jù)批評(píng)北宋的因循守舊,推動(dòng)變法。新學(xué)中的哲學(xué)思想內(nèi)容,已經(jīng)有眾多研究,本文從略。
王安石讀書(shū)非常廣泛,儒法道釋無(wú)所不包。為了變法所需,他對(duì)儒家思想有所取舍,給出自己新的解釋,對(duì)儒家以外的學(xué)說(shuō)也取己所需,為己所用。特別是在理財(cái)方面,儒家的傳統(tǒng)一直強(qiáng)調(diào)重義輕利,甚至主張義利對(duì)立。而王安石則稱:“理財(cái)乃所謂義也。一部《周禮》,理財(cái)居其半,周公豈為利哉?”(《答曾公立書(shū)》)并以其作為變法中推行各種經(jīng)濟(jì)新法的依據(jù)。他的新學(xué),新就新在放棄了漢代以來(lái)的經(jīng)學(xué)套路,對(duì)儒學(xué)的解釋以義理為先,帶有一定的思辨色彩,以“疑經(jīng)問(wèn)古”的姿態(tài),不守訓(xùn)詁,獨(dú)出己意,強(qiáng)調(diào)對(duì)先王圣賢“法其意”而不是拘泥于具體字句??傮w來(lái)看,荊公新學(xué)在宋初儒學(xué)轉(zhuǎn)型的基礎(chǔ)上,已經(jīng)接近于理學(xué),但與同期的理學(xué)家二程和張載相比,王安石缺少了學(xué)問(wèn)上的沉潛和中立,卻增添了濟(jì)世從政的方略和對(duì)策。他強(qiáng)調(diào):“經(jīng)術(shù)者,所以經(jīng)世務(wù)也。果不足以經(jīng)世務(wù),則經(jīng)術(shù)何賴焉?”再進(jìn)一步,張載二程的理學(xué)也并非只論學(xué)問(wèn)不談世事的書(shū)呆子,但他們議論世事時(shí)總以理想化的社會(huì)構(gòu)建(如復(fù)井田、倡封建等論說(shuō))來(lái)保持與現(xiàn)實(shí)權(quán)力的一定距離,而王安石的新學(xué)則以迎合朝廷“富國(guó)強(qiáng)兵”的愿望來(lái)消弭學(xué)術(shù)與政治的分歧?!度?jīng)新義》的官方頒行,使其帶上了更多的權(quán)力因素。在變法實(shí)踐中,王安石又吸收了道家和法家的相關(guān)思想,被批評(píng)者看作中了“申商之術(shù)”的毒。這些,對(duì)思考儒學(xué)如何在治國(guó)實(shí)踐中具有可操作性,如何處理學(xué)術(shù)與權(quán)力的關(guān)系,在推行儒學(xué)管理思想中如何應(yīng)用其他學(xué)說(shuō)等方面,都可提供一定的參照。王安石脫離政壇退居江寧時(shí),又對(duì)自己的著作《字說(shuō)》進(jìn)行了重新整理,開(kāi)了以文字訓(xùn)詁理解經(jīng)義的先聲,反映出儒學(xué)思想在現(xiàn)實(shí)管理中受挫后的某種走向。而他對(duì)佛教的皈依,又為探究儒釋融合提供了一個(gè)例證。解讀王安石,是打開(kāi)儒家管理思想實(shí)踐困境的一把鑰匙。