草籽
三項(xiàng)決定
今年,我結(jié)識(shí)了幾個(gè)曾在寶雞市隴縣牙科公社雞家莊插隊(duì)的老人,聽到了他們那個(gè)知青小組許多不同凡響的故事。
這個(gè)小組11人,4女7男,都是西安市二十五中的畢業(yè)生。1968年10月,他們11人自由組合,插隊(duì)到了隴縣雞家莊。雞家莊是一個(gè)不到二十戶的小村落,極其貧困,幾乎家家為點(diǎn)燈的煤油錢發(fā)愁。
進(jìn)了村,落了戶,就由學(xué)生變成了農(nóng)民,第三天隊(duì)長就開始派活兒。經(jīng)過協(xié)商,他們作出了三項(xiàng)決定。一是建立每個(gè)人的工分本。剛到的那一兩個(gè)月,大家的工分記在一個(gè)工分本上。11人是一戶,工分記在一起理所當(dāng)然。春節(jié)后一個(gè)同學(xué)說,我說不定啥時(shí)候想偷個(gè)懶,進(jìn)城買個(gè)東西,咋能忍心讓大家擔(dān)待?所以不如把工分分開記,偷懶也偷個(gè)心安理得。
開始有人不同意,意思是分開記工分顯得生分。再三討論,還是分開好,分了明白,分了省心。于是,每個(gè)人都有了自己的工分本。工分本上蓋有隊(duì)長、記工員的印章,幾十年后成為好幾位同學(xué)工齡起點(diǎn)的佐證。
二是建立伙食公積金制度。知青下鄉(xiāng)的前六個(gè)月,政府給每個(gè)人每月補(bǔ)助44斤糧、9塊錢,半年后已經(jīng)積累了160元,這在雞家莊可是個(gè)天文數(shù)字。1968年年底分紅時(shí),全村可分的錢只有50元而已,人均幾毛錢。于是有人建議,這筆錢就不動(dòng)了,用作購買菜、蛋、肉、豆腐、煤油等。此建議獲全票通過。
三是建立伙食賬目每月公布制度。大家輪流負(fù)責(zé)記賬、公布事宜,每人一個(gè)月,月末交接時(shí)在墻上公布本月開支明細(xì)。
如此這般,其余的事情就簡單了。下鄉(xiāng)的日子,11個(gè)人過得順風(fēng)順?biāo)?,相?dāng)滋潤。
無窮樂事
他們告訴我好幾件熱鬧事,值得在此一敘。
養(yǎng)豬。1970年春,下鄉(xiāng)的第三個(gè)年頭,他們養(yǎng)了一頭豬。一是每天有剩飯,二來公積金只有開支,沒有收入,養(yǎng)豬值得期待。于是在村民指導(dǎo)下,買了一頭五六十斤重的克朗豬,到半年后宰殺時(shí),也只有100斤重,豬吃掉的玉米倒有好幾百斤,不劃算。
吃饸饹。吃饸饹是一項(xiàng)集體活動(dòng),尤其對(duì)他們這伙生手來說,下鄉(xiāng)期間總共才吃過兩次。準(zhǔn)備工作計(jì)有進(jìn)城買肉、豆腐,磨蕎麥面,借饸饹床子。做的時(shí)候需要七個(gè)人:一人燒火,一人和面,三個(gè)人坐在床子上壓,一人從鍋里撈,一人舀臊子湯。吃一回,樂一回。
進(jìn)城赴宴,一年四五回。宴席是他們自己設(shè)的,AA制,每人掏一塊錢。當(dāng)年隴縣只有兩家賣炒菜的大食堂,一是紅旗飯館,一是紅星飯館,大廚手藝相當(dāng)好。一盤炒肉片兩毛七,蜂蜜釀梨八毛,糖醋里脊一塊錢,一瓶隴州大曲一塊錢。十來塊錢算是大款了,足可大快朵頤,把肚子撐圓。進(jìn)城吃飯,一是繁重農(nóng)活之后的放松,二是對(duì)農(nóng)村單調(diào)伙食的調(diào)節(jié)。乘興而來,盡興而歸。我見到他們當(dāng)中一位寫的打油詩《進(jìn)城》:桌上七八盤,手里牡丹煙。喝口隴州酒,快活比神仙。吃完趕緊走,天黑回山邊。
到1971年4月,雞家莊11名知青先后轉(zhuǎn)出戶口,走向工廠、部隊(duì),留下一段忘不了的記憶。
一生坦然
如今,11人均已退休。除一人在咸陽外,其他都在西安安了家。下鄉(xiāng)那幾年最后都計(jì)入了各自的工齡,之后的工資福利,多少都沾了那幾年的光。因此無論從哪個(gè)角度看,下鄉(xiāng)都沒有吃虧。
退休了,他們經(jīng)常見面,每年起碼八次。在飯桌上,依然是AA制:依照年齡順序,輪流做東,每家每年一次。不說“每人”,是因?yàn)樗麄儺?dāng)中產(chǎn)生了兩對(duì)夫妻,所以每年至少在一起吃八次飯。
我是很意外地參加了他們的一次飯局,才了解到他們下鄉(xiāng)故事的。在我眼里,他們?nèi)缃駛€(gè)個(gè)身體健康,心情愉快,盡享晚年的安逸時(shí)光。
我說,你們與很多知青小組的不同之處在于,下鄉(xiāng)那段日子過得自在從容,回城這么多年依然保持密切聯(lián)系,從同學(xué)變成了朋友,這里頭有啥說道?
他們說,是因?yàn)樗麄兌际侵钦?,明白整天發(fā)牢騷、自暴自棄,都無濟(jì)于事。無論在哪里,干什么,日子都得一天天往下過。既然這樣,不如超脫一些,珍惜身邊的每一縷陽光。