曹學林

幾個朋友在一起吃飯，都是鬢發(fā)染霜的半百漢子。酒至酣處，聽到電視里王菲陳奕迅在唱《因為愛情》：

給你一張過去的CD

聽聽那時我們的愛情

有時會突然忘了我還在愛著你

再唱不出那樣的歌曲

聽到都會紅著臉躲避

……

忽然就來了興致，有人提議，說說那時我們的愛情。也許酒精在起作用，也許歌聲勾起了回憶，幾個人竟都爭著說起來。這時老汪用酒杯敲敲盤沿，待大家靜下來后說道：“要說我們那時的愛情，可用九個字代替?！薄熬艂€字，哪九個字？”有人追問。老汪故意停了停，然后學著戲曲道白拉長聲音：“小河邊——草垛旁——橋洞里——！”大家聽了先是一愣，然后都歡呼起來：“妙！妙！這九個字妙！”是呀，都是從農村出來的人，那年月，誰沒走過小河邊，誰沒躲過草垛旁，誰沒鉆過橋洞里？

于是，在《因為愛情》那充滿淡淡哀愁的音樂聲中，老汪講了“小河邊”的故事，老趙講了“草垛旁”的故事，老余講了“橋洞里”的故事——

故事一：小河邊

那年我十九歲，參加了一次高考，可是名落孫山，正重新復習準備參加下一年考試。我的父親在一個鄉(xiāng)村小學做教師，常年居住在學校里，母親在家里種地，父親偶爾回家，我和母親得閑也會到父親那住上幾天。這年的暑假，父親叫我到他那兒去復習，他也好找老師指導我。我在父親那兒整整兩個月時間。剛開始每天都鉆在宿舍里捧著書本用功，時間久了就覺得無聊，正好父親有一副魚竿，我就拿了魚竿來到學校后面的一條小河邊去釣魚，作為一種調節(jié)和休息，父親也沒有反對。這樣，我每天上午就到小河邊釣上小半天魚，既放松了身心，還能改善伙食。

有一天上午，我扛著魚竿來到小河邊，卻突然發(fā)現在我垂釣的地方，坐著一個身穿紅衣的女孩，手上捧著一本書，眼睛卻盯著水面出神。聽到動靜，女孩轉過頭來——哇，多漂亮的一個女孩，可是怎么臉上像有一層愁云？她的手上也捧著書，是不是也正經受著落榜的煎熬？我想起白居易的詩“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”，我主動跟她說話，終于了解到了她的情況，原來她就是這個村里的，家離這兒不遠，參加了兩次高考，都未能考上，都是差那么一點點。家里人叫她不要考了，村里的支書想她做兒媳婦，已經著人上門做介紹了，可是那支書兒子有殘疾，人品也不好，三天兩頭來糾纏，打死她也不會嫁給他！她要考，她要離開這個地方！

知道了這個女孩的故事，我的心里突然產生了一種沖動：我要幫她！哪怕我考不上，也要能讓她考上！從此以后，每天上午，我都利用釣魚跟她一起坐在河邊，共解難題，互問互背，有時放下書本，仰望藍天，暢想未來。河岸上樹木蔥蘢，水邊生長著一片灌木，上面開滿星星點點的小花，不時有小鳥飛來飛去。有一天，那灌木的小花上，有兩只蝴蝶在翩翩起舞，我看著蝴蝶，竟鬼死神差地在女孩的臉頰上親了一口。我正為自己的唐突舉止害怕女孩生氣呢，哪知她非但沒有生氣，反而緋紅著臉，睜著一雙水汪汪的眼睛看著我，我這時更加大膽了，一下子把女孩抱在了懷里。我們兩人的愛情從此在河邊開始，不僅在上午以釣魚的名義見面，有時晚上也悄悄地來到河邊幽會。但是我們發(fā)誓，絕不影響復習，一定要考走，一定要離開這個地方！

那條小河，白天看上去碧水潺湲，晚上在月下，更是波光瀲滟。有一次我們突然來了興致，一起下河來了個月光浴。我們都出生在水鄉(xiāng)，從小就會游泳。兩顆青春的心沉浸在溫潤的水流中，一種癢酥酥的感覺滑過全身。我們輕舒雙臂，如美人魚在水中穿行。偶爾游到了一起，我們會拍水嬉鬧一番，還會進行游泳比賽。直到時間久了也有些乏力了才上了岸。

然而，有一天晚上，正當我們在河邊相會，兩人剛剛擁抱在一起的時候，突然來了三四個不認識的人，將我一頓拳打腳踢，將女孩又推又搡地拖走了，我只聽見女孩一邊走，一邊喊：你們這些流氓，我死也不會嫁給你……父親不知道發(fā)生了什么事，盡管我被鼻子打得出了血，但他不想與村子里任何人發(fā)生什么瓜葛，第二天就將我送走了。從此那個地方我再也沒有去過，當然也就不知道那個女孩后來的情況了。她考進大學、離開那個地方了嗎？或者她嫁給那個支書的兒子了嗎？她在哪？過得好嗎？……這些問號，不時地還在我的心頭纏繞。

故事二：草垛旁

我的記憶中有一個吻與草垛有關。女孩叫葦，與我同村、同學，從小學一年級到初中畢業(yè)，我們都在一個班，還曾經坐過一張桌子，也可算是“同桌的你”吧。初二那一年，我們之間突然產生一種朦朧的情愫：上課時我會常常盯著她長長的辮子走神聽不進老師講課，而她也會時不時轉過頭來對我會心一笑，晚上下自修，都要磨蹭到最后，等同學們都走了然后再一起回家，甚至還曾逃學偷偷去縣城看過一場電影而被老師處理。學校和村里許多人都傳言我們在“談戀愛”，但其實我們只是懵懵懂懂的，并不明確這種男女間產生的吸引是什么。后來初中畢業(yè)，我們各自到了不同的學校上高中，分開了，也就疏遠了，幾乎就斷絕了來往。

再次見面已經是六年之后，我已師范畢業(yè)走上中學教師崗位。在一個禮拜六下午，我陪同事到一所鄉(xiāng)村小學去看望一位朋友。然而，同事沒有遇到他的朋友，而我卻意外地遇到了葦——原來葦早就頂替她父親在這所學校做教師幾年了！意想不到的重逢讓我倆都極為驚喜，以后的一切就都自然而然地發(fā)生了，我們開始約會，每個周末晚上，都要見上一面。我們在田間小徑上散步，在河邊樹林里交談，偶爾還會騎上自行車去城里看上一場電影，重溫下少年時的電影夢——我們真的“戀愛”了。

有一天夜里我們從城里看完電影，騎著自行車回家。時已夜深，因為公路顛簸，又不時有汽車呼嘯駛過，葦坐在車后座上，前胸差不多靠著我的后背，雙手抓著我的衣服生怕跌倒。我小心翼翼絲毫不敢大意，直到離開公路轉向鄉(xiāng)間道路，一顆心才放松了下來。正是麥收季節(jié)，路上堆滿了新鮮的麥草垛，一股清新熏人的氣息在夏夜里流動。月光不甚透明，如給夜空涂抹了一層白乳。路邊的楊樹上有鳥在撲騰，遠處的水田里有蛙在鳴叫，自行車的車輪碾壓著麥草發(fā)出清脆的響聲，一切如天籟之音。我對葦說：“下車走走好嗎？”葦說：“下車走走，你也累了?！蔽彝浦孕熊嚭腿敿绮⒓绲刈咧Ｎ以囂街斐鍪謹堊∷难?，她沒有拒絕，突然地，我扔下自行車，猛地把她緊緊地抱在懷里，她沒有一點思想準備，腳下一滑，我們一起跌倒在一座草垛旁。但我們誰也沒有松手，反而摟得更緊了，聽得見雙方急促的呼吸。抱了一會兒，我們松開手，互相看著對方，然后，我們開始接吻。這是我跟葦的第一個吻，也是我第一次跟一個女人接吻。我把我的處子之唇向葦親過去，葦也仰著頭把兩片美唇向我迎過來，她的眼睛微微地閉著，鼻子里呼出輕柔的氣息。我猛地吻住葦的嘴唇，啊，那兩片嘴唇好燙好燙，像有一團火在燃燒，從嘴唇一直燃燒到心里，讓我顫抖得熱血沸騰。我們就在這草垛邊忘情地吻著，感受著初吻的全部熱度。

在那個夜晚，在那個鄉(xiāng)間道路上，在那個散發(fā)著熟麥清香的麥草垛旁，我第一次接吻，第一次跟我初戀的女友接吻。我們吻了多久，記不清了，可那初吻之燙，卻如烙鐵烙在我的心上。盡管，給予我這樣一個熱吻的葦最終卻未能成為我的妻子，但草垛可以作證，青春無悔，初戀

無悔！

故事三：橋洞里

在我居住的那個莊子前，有一條大河，河上有一座水泥拱橋，建于上世紀七十年代，兩頭的橋墩下，各有一個橋洞。鄉(xiāng)村的孩子放學后挑豬草時，常常背著籃子，幾個人一起躲到這橋洞里玩。橋洞是我們小時候的樂園。但想不到的是，在我長大了以后，我的戀愛竟然與這橋洞產生了關系。

橋洞里的愛情自古有之。古時有一個叫尾生的癡心漢子和心愛的姑娘約好在橋下見面，可心上人遲遲沒來，而不幸的是河里的水卻突然漲上來，這個癡情漢為了守約堅決不肯離開，最后竟然抱著橋柱被大水淹死。我的初戀情人就是這樣一個癡情姑娘。

我所愛的姑娘家住在大河前面的一個莊子上，是我舅媽的女兒，我的表妹。過去沒有橋時，兩家基本沒什么往來，后來有了這座橋，大人小孩才有了些走動。小的時候，我和表妹經常在放學后，各自背了籃子，到河邊挑豬草，有時我到河那邊去與她一起挑，有時她到河這邊來跟我一起挑。挑得累了，就會到橋洞里玩拍洋片、拋石子的游戲，雖然我比表妹大，但表妹都常常讓著我，把她贏的洋片、石子還給我。有時我只顧玩，沒有挑滿一籃子豬草，怕回家挨罵，表妹就會將她的豬草分一點給我，讓我回家能夠過關。

后來我們就偷偷地好上了。因為家庭窮，子女多，我和表妹在初中畢業(yè)后都沒再上學，先是回家到隊里干活，幫家里掙工分，后來又出去學手藝，我到人家廠里學做彈簧，表妹到縫紉師傅那學做服裝。只要回家，我們就到橋洞里相會，在那兒一坐就是幾個小時，好像有說不完的話。家里這時并不知道我們兩人好上了，舅母一直催著要為表妹說婆家，也有媒人上門介紹，可表妹一律拒絕。我的父母倒沒有要我談親，只是擔心這樣窮的家庭兒子找不到對象，一心盼我在廠里能夠學出點本領，掙到點錢，把房子翻翻，到時也不愁沒有姑娘上門。為減少麻煩，有一次在橋洞里約會時，我們商定，干脆跟父母公開我們的戀情，請他們同意我們的婚姻。然而，想不到的是，當表妹告訴她母親我們兩人的關系時，母親暴跳如雷，堅決不同意我們結婚。如果舅母是因為我們有近親關系，不宜結婚而反對，我們可能會重新考慮，可她實際上是嫌棄我家太窮，不愿女兒落進窮窩。這當然也可理解，誰不希望自己的女兒能夠嫁得好一點，能夠幸福？可是表妹卻鐵了心，一定要跟我。舅母就不許表妹出去學縫紉，也不許她出門，每天看著她。有一天表妹趁母親到河口洗衣服的間隙，跑出來躲到橋洞里，從下午一直躲到晚上，等待與我見面。我正常每天在老時間都要到那個橋洞去一下，而那天卻因為廠里突擊趕制一批貨，要開夜工，沒有回家。表妹在那里等到夜里，又冷又餓，以為我也變卦了，性格剛烈的她回到家里，寫下遺書，懸梁自盡。

得知表妹的死訊，已是第二天早上。我瘋了一般奔到舅母家，抱著表妹遺體嚎啕大哭。當我讀到表妹的遺書時，我才知道，表妹的肚子里已經懷了我的孩子。我的心在流血。按照表妹的遺囑，她被葬在橋洞邊。在表妹的墳前，我立下誓言：今生今世永不再娶！

……

幾個故事講完，講者和聽者都早已淚流滿面。大家不再說一句話，都沉浸在對往昔歲月的回憶之中。只有王菲陳奕迅的歌如憂傷的潮水，漫過每個人的心房——

因為愛情，怎么會有滄桑

所以我們還是年輕的模樣

因為愛情，在那個地方

依然還有人在那里游蕩人來人往

……

（2015年6月21日）