萬(wàn)佳歡

2004年，《十面埋伏》宣傳時(shí)，張藝謀曾說(shuō)，“像劉德華、金城武，什么都能演，就不能演農(nóng)民。”

十年后，劉德華演了一個(gè)農(nóng)民。

“我小時(shí)候?qū)懳业闹驹甘寝r(nóng)夫，真的?！眲⒌氯A說(shuō)。他還聊起自己1980年代看到《紅高粱》時(shí)，邊看邊想：如果我拍會(huì)怎么樣？

現(xiàn)在，他在電影《失孤》里給出了回答：微微駝背，蹲著吃飯。襯衣里套T恤再套秋衣，整部戲只穿一雙球鞋。導(dǎo)演彭三源說(shuō)，劉德華每天第一件事就是跟自己的手過(guò)不去，他隨身帶銼刀和藥水，隨時(shí)虐自己——它們可以制造出臟指甲和粗糙起皮的手背。

彭三源一開(kāi)始就對(duì)劉德華提出要求：一個(gè)15年風(fēng)餐露宿在路上找兒子的農(nóng)民會(huì)很黑，但最好不要用燈烤，因?yàn)椤疤廊A”。劉德華當(dāng)時(shí)沒(méi)吭聲，但他后來(lái)真的只穿一件背心，站在沙灘上曬了一周。建組后，他已經(jīng)“黑透了”。

他甚至琢磨出一個(gè)辦法來(lái)突出自己臉上的皺紋：找到頂光，腿曲一點(diǎn)點(diǎn)蹲下，讓光永遠(yuǎn)從高處射下來(lái)。

有一場(chǎng)戲，彭三源把劉德華扔進(jìn)江西火車站附近的人堆，偷拍他貼尋人啟事。劉德華正貼得認(rèn)真，導(dǎo)演卻從監(jiān)視器里發(fā)現(xiàn)，有個(gè)路過(guò)的時(shí)尚美女嫌他臟，白了他一眼。

聽(tīng)說(shuō)自己被人嫌棄，劉德華很得意。

彭三源稱贊他，“不光是造型，個(gè)人氣質(zhì)也向內(nèi)地農(nóng)民無(wú)限靠近?！?/p>

影片上映后，人們?cè)僖淮胃懈艅⒌氯A的勤奮拼命；而實(shí)際上，在十幾年前，這樣的轉(zhuǎn)變也許無(wú)法完成。社會(huì)寫(xiě)實(shí)題材影片數(shù)量、電影市場(chǎng)發(fā)展、觀眾接受程度、投資意愿、投資能力和明星自身的成長(zhǎng)全部加在一起，才讓劉德華這個(gè)香港巨星成功變成了一個(gè)農(nóng)民。

劉德華現(xiàn)在已經(jīng)53歲， 2015年是他出道的第35個(gè)年頭，而這段時(shí)間恰好是香港與內(nèi)地變化最大的三十年，他周遭的社會(huì)環(huán)境一直在發(fā)生變化；難得的是，他一直在緊跟時(shí)代步伐，成為港人心中“香港精神”的代言者，也成為內(nèi)地幾代人最熟悉的港星代表。

“時(shí)勢(shì)造英雄，”他說(shuō)，“英雄造時(shí)勢(shì)說(shuō)的就真的是大人物了?！彼两褚埠荏@奇自己的“命好”：香港電視最蓬勃的時(shí)候，他在；電影最蓬勃的時(shí)候，他在；流行音樂(lè)的頂峰時(shí)期，他也在。

現(xiàn)在，他將工作重心放在內(nèi)地，努力讓自己越來(lái)越融入其中?！捌鋵?shí)有語(yǔ)言上的障礙。以前可能大家會(huì)想，他演內(nèi)地人行嗎？后來(lái)他們開(kāi)始慢慢接受。就好像現(xiàn)在大家起碼不會(huì)抗拒我演一個(gè)農(nóng)民了?！?/p>

“你哪里來(lái)的臺(tái)灣市場(chǎng)？”

第一次見(jiàn)到內(nèi)地農(nóng)民時(shí)，劉德華甚至還不知道他們叫作“農(nóng)民”。

1995年，他跟杜琪峰去長(zhǎng)春拍《天若有情3》，有一場(chǎng)戲在玉米田里面拍，工作人員在田地里面藏拍戲時(shí)用的炸藥，之后讓飛機(jī)掉下去爆炸。

這時(shí)，劉德華發(fā)現(xiàn)有一個(gè)人站在一旁。他抱著自己的小孩，一直對(duì)他們說(shuō)：“快點(diǎn)走，快點(diǎn)走，不要把炸藥堆在那?！?/p>

“我們給那個(gè)地方付了錢，但我不知道是不是每一戶都能分一點(diǎn)?！眲⒌氯A回憶。那個(gè)人給他留下了很深的印象：就好像他的生命、他的下一代都是和農(nóng)田緊密聯(lián)系的。

“他寧可這個(gè)沒(méi)了、那個(gè)沒(méi)了、我也沒(méi)了都沒(méi)關(guān)系，只要跟農(nóng)田在一起生，一起死。”劉德華說(shuō)。

后來(lái)他知道，那是一個(gè)內(nèi)地農(nóng)民。

拍《失孤》時(shí)，他在自己的貼身斜挎包上找回了這種感覺(jué)：作為農(nóng)民雷澤寬，他一直把包背在胸前，走路時(shí)用手小心護(hù)著，再在上面圍一件外套。

劉德華一直不覺(jué)得自己跟農(nóng)民有很大距離。他出生在香港新界大埔泰亨村，6歲時(shí)搬到城市貧民區(qū)，小時(shí)候要幫工。19歲之前，香港就是他的全部世界。

1982年，他遇到了自己人生中的第一個(gè)重大機(jī)遇。這一年，他跑到香港堅(jiān)城片場(chǎng)，出現(xiàn)在周潤(rùn)發(fā)面前。他來(lái)搞清一個(gè)問(wèn)題：我究竟能不能參演一部會(huì)得罪臺(tái)灣市場(chǎng)的電影？

這部電影是許鞍華導(dǎo)演的《投奔怒?！罚渲幸粋€(gè)男主角原本是給周潤(rùn)發(fā)預(yù)留的，但被他拒絕。此時(shí)影片已經(jīng)在海南開(kāi)機(jī)，在攝影師鐘志文和歌手林子祥的推薦下，制片人夏夢(mèng)找到了劉德華。

那時(shí)候，劉德華還是歌手林子祥記憶里的“胖小子”，他的前經(jīng)紀(jì)人張國(guó)忠印象中“有禮貌的后生仔”。作為無(wú)線電視臺(tái)藝員訓(xùn)練班培養(yǎng)出來(lái)的本土男演員，他自然要遵循香港男明星的制造機(jī)制：訓(xùn)練班的嚴(yán)格考試與淘汰——畢業(yè)后拿到合約——跑龍?zhí)住獱?zhēng)取出頭之日。

從林子祥《夜來(lái)香》音樂(lè)錄影帶里的“嫖客甲”到周潤(rùn)發(fā)《鱷魚(yú)潭》里的殺手，他已跑了一段時(shí)間龍?zhí)?。?tīng)說(shuō)有戲可拍，他很高興。

但他很快就聽(tīng)說(shuō)了周潤(rùn)發(fā)推掉《投奔怒?！返脑颍罕藭r(shí)，香港電影十分依賴海外、尤其是臺(tái)灣市場(chǎng)，而臺(tái)灣禁止有大陸工作人員參與制作和在大陸拍攝的任何電影在臺(tái)上映。周潤(rùn)發(fā)害怕失去臺(tái)灣市場(chǎng)。

他問(wèn)周潤(rùn)發(fā)：“如果我去海南島拍戲，那我的臺(tái)灣市場(chǎng)豈不也有危險(xiǎn)？”

“你哪里來(lái)的臺(tái)灣市場(chǎng)？”周潤(rùn)發(fā)反問(wèn)。

劉德華一想，也對(duì)，自己什么都沒(méi)有，應(yīng)該豁出去試試。

于是，他在無(wú)意間跟大陸、臺(tái)灣這樣的遙遠(yuǎn)名詞扯上了若有似無(wú)的關(guān)系?！锻侗寂！肥且徊恐v述越南平民百姓悲慘生活的影片，他要在其中飾演一個(gè)在越南新經(jīng)濟(jì)區(qū)接受勞改的角色。雖然許鞍華一直堅(jiān)持這部影片與政治無(wú)關(guān)，但至今仍有很多影評(píng)人認(rèn)為它含有某種政治隱喻，而拍攝背景則是1979年時(shí)任港督麥理浩首度訪問(wèn)北京，而后英國(guó)向中國(guó)提出的分拆香港“主權(quán)”及“治權(quán)”方案又被北京否決，香港的前途問(wèn)題浮出水面。

對(duì)于劉德華來(lái)講，事情并沒(méi)有那么復(fù)雜。在許鞍華的印象里，那時(shí)候“長(zhǎng)得特別好看，頭發(fā)很長(zhǎng)”的華仔是一個(gè)“不折不扣的大孩子”。1982年10月，香港《號(hào)外》雜志引述許鞍華的話說(shuō)，劉德華在劇組“一天到晚都在玩”，“不是把反應(yīng)彈纏在身上亂跑，就是扮李小龍、謝賢和單慧珠，逗工作人員開(kāi)心”。

在拎著給劇組的兩塊反光板抵達(dá)海南機(jī)場(chǎng)之前，他還沒(méi)有坐過(guò)飛機(jī)；這甚至是他第一次離開(kāi)香港，內(nèi)地對(duì)他來(lái)講就是“外地”，“很鄉(xiāng)下，還坐過(guò)木船”。他不覺(jué)得苦，只覺(jué)得開(kāi)眼界，“我從沒(méi)想過(guò)外面的世界是怎么樣，每一樣?xùn)|西都是新鮮的?！?/p>

但他也漸漸意識(shí)到，自己正在參與一部意義重大的電影：這是他第一次用國(guó)語(yǔ)拍電影，第一次真真正正覺(jué)得自己是在演主角。

為了更貼近角色，他專門去了趟日照更好的三亞，把皮膚曬黑，又把長(zhǎng)頭發(fā)剪短——他自己曾形容，那發(fā)型“像一個(gè)箭豬”。最后，影片中的劉德華雖然還稍顯稚嫩，但完全擺脫了他從前給人的印象。

1980年代初，香港的電視觀眾正在開(kāi)始重新走向電影院，電影票房逐漸走高。黃霑在他的博士論文里這樣描述這幾年：“香港人終于不再以電視下飯……大家都跑到外邊享受去了：青年人再進(jìn)電影院享受新浪潮電影?！痹谶@樣的背景下，《投奔怒海》這部嚴(yán)肅的社會(huì)寫(xiě)實(shí)影片竟然票房口碑雙豐收，不僅被稱為香港新浪潮電影的經(jīng)典力作，更在香港本地收獲1500萬(wàn)票房，創(chuàng)下文藝片票房紀(jì)錄；劉德華因此獲得第二屆香港電影金像獎(jiǎng)“最佳新演員”提名，知名度迅速提高。

這之后為香港電影帶來(lái)新景象的“新浪潮”電影在曇花一現(xiàn)后逐漸消失。即使憑借一部社會(huì)寫(xiě)實(shí)影片成名，在商業(yè)化大眾娛樂(lè)化的香港，與無(wú)線電視臺(tái)有約在身的劉德華還是順著商業(yè)偶像的道路繼續(xù)前進(jìn)。他被無(wú)線力捧，接連成為《獵鷹》《神雕俠侶》等無(wú)線熱播劇目的男主角。

1983年，無(wú)線高層將他與其他4個(gè)當(dāng)紅小生湯鎮(zhèn)業(yè)、黃日華、苗僑偉、梁朝偉同臺(tái)出現(xiàn)，并把他們稱為“無(wú)線五虎將”打包推出。經(jīng)過(guò)這個(gè)頗有觀眾緣的商業(yè)花招，兩年前還“什么市場(chǎng)都沒(méi)有”的劉德華首先在香港站穩(wěn)了腳跟。

“我以為我是神”

1993年8月，唱完兩首歌的間隙，劉德華環(huán)顧上海體育館里瘋狂的內(nèi)地歌迷。四周很暗，亮銀色的演出服讓他在臺(tái)上閃閃發(fā)光。

“要瘋狂，但是不要危險(xiǎn)，”他招著手說(shuō)，“不要把你們手上的電筒往我這邊丟?！?/p>

嘈雜的觀眾席里一陣哄笑，緊接著又傳來(lái)一聲突兀的尖叫：“華仔！”

這是劉德華第一次巡回演唱會(huì)的其中一站，也是他第一次來(lái)內(nèi)地開(kāi)演唱會(huì)。演唱會(huì)前，公司對(duì)舉辦地沒(méi)有做過(guò)市場(chǎng)調(diào)查，“誰(shuí)愿意做就誰(shuí)辦”。

他完全想不到自己在內(nèi)地這么受歡迎?！八麄兛赡苁强囱莩獣?huì)的機(jī)會(huì)也不多，很開(kāi)心，也比較瘋狂，有人會(huì)把水扔下來(lái)?！眲⒌氯A回憶。

1990年代初，劉德華電影和音樂(lè)雙棲發(fā)展，可算紅透亞洲。而一開(kāi)始，他在唱歌方面并不順利。

最早鼓勵(lì)劉德華唱歌的歌手是林子祥。1982年在海南拍《投奔怒?！窌r(shí)，林聽(tīng)了劉德華唱歌，勸他試試入行。劉德華開(kāi)玩笑地回答他：“如果我（唱歌）行，就賺一元給你四毛?！?/p>

三年后，香港人均GDP超過(guò)1萬(wàn)美元，娛樂(lè)消費(fèi)增多，流行音樂(lè)工業(yè)空前興旺。很多唱片公司來(lái)找劉德華，他也有心往歌壇發(fā)展。可推出第一張專輯《只知道此刻愛(ài)你》之后，反響平平。很多人都說(shuō)劉德華不是唱歌的料，也不可能在唱歌方面有所發(fā)展。

劉德華采用一種笨辦法來(lái)面對(duì)反對(duì)聲音：勤能補(bǔ)拙?！八皇且粋€(gè)先天很適合做娛樂(lè)圈的人，但他是一個(gè)后天十分之好的藝人。”劉德華前經(jīng)紀(jì)人張國(guó)忠在2010年出道30周年電視特輯里評(píng)價(jià)。在他心里，華仔是“屢敗屢戰(zhàn)的一個(gè)戰(zhàn)士”。

劉德華的勤奮同樣體現(xiàn)在電影方面。有一次他跟周潤(rùn)發(fā)聊天，周潤(rùn)發(fā)聊起自己為什么會(huì)拍那么多戲，“現(xiàn)在市場(chǎng)很亂，以我們現(xiàn)在的能力，也分不清哪部是爛片、哪部是好片，所以都接下來(lái)。不接的話，萬(wàn)一好片跑到別人手上呢?！?/p>

劉德華深以為然。與無(wú)線合約到期后，他開(kāi)始拼命演電影。人們對(duì)他的固定印象是，他永遠(yuǎn)充滿精力，上躥下跳地出現(xiàn)在各式片場(chǎng)，演戲時(shí)不時(shí)撥一撥當(dāng)時(shí)最流行的分頭。關(guān)之琳曾說(shuō)，劉德華“幾乎就沒(méi)有睡覺(jué)的時(shí)候”，因?yàn)樗X(jué)的時(shí)候，他醒著；她醒的時(shí)候，他還醒著。

“我（接戲）是不分類的，除了脫衣服我不敢拍，什么都拍，”他說(shuō)，“在香港你可以同時(shí)拍三部戲，早上拍這個(gè)，明天就換另外一部，晚上還能回家?！?988到1992年期間，每年上映的劉德華出演的電影竟然都超過(guò)十部。

在那個(gè)年代，幾乎所有的港人都只爭(zhēng)朝夕，一門心思往前沖。“香港人是這樣的，也不知道三年五年以后，他們會(huì)發(fā)展成什么樣，只要真的有機(jī)會(huì)，就會(huì)牢牢掌握，絕不會(huì)讓它溜走?！?劉德華說(shuō)。

他把那個(gè)時(shí)候的香港人比作一群漁民或農(nóng)民：每一次出海、耕種，他們都希望能拿到最多，這樣回來(lái)可以讓他們過(guò)得久一些?！翱涩F(xiàn)在的農(nóng)民會(huì)想，今年的玉米太多了，得燒掉一點(diǎn)，不然就便宜了，”他補(bǔ)充說(shuō)，“現(xiàn)在的香港民眾會(huì)有這樣的想法，不看量多，我寧可做好。每個(gè)年代民眾的思維和工作狀態(tài)都逃不出既定生活環(huán)境對(duì)他的掌控。”

拼命工作了幾年，成績(jī)慢慢出現(xiàn)。1991年，平均每個(gè)月都有一部劉德華參演影片上映，票房總收入達(dá)兩億港元，在香港演員中居第一位。在香港人看來(lái)，華仔飾演的那些黑幫小混混都有一種街坊味，看起來(lái)貼心貼肺的親切；而從《旺角卡門》到《天若有情》，華仔以重情重義的悲情英雄形象出現(xiàn)，在某種程度上契合了回歸前香港“只爭(zhēng)朝夕”的心理氛圍。

而他在音樂(lè)方面也迎來(lái)大轉(zhuǎn)折。1990年的專輯《可不可以》推出后，銷量達(dá)到三白金，有人發(fā)現(xiàn)他“會(huì)唱歌了”。之后的專輯《如果你是我的傳說(shuō)》《愛(ài)不完》與《一起走過(guò)的日子》也大獲成功，后兩個(gè)更是進(jìn)入了寶麗金唱片公司20張最暢銷的專輯榜單。

時(shí)代給了劉德華機(jī)遇。那幾年，從日本引入的卡拉OK大受歡迎，香港紅磡體育館舉辦的本地流行音樂(lè)會(huì)也大幅度增加（1983年只有18場(chǎng)，6年后達(dá)到129場(chǎng)），而與此同時(shí)，歌壇出現(xiàn)空間——張國(guó)榮、許冠杰等幾位歌壇紅人相繼宣布退出音樂(lè)圈，香港當(dāng)紅男歌手幾乎只剩下一個(gè)譚詠麟。

這之后，劉德華再度被納入到一次更為成功的藝人打包營(yíng)銷里。1992年，媒體把他和張學(xué)友、黎明和郭富城拉到一起，合稱為“四大天王”。

“四大天王”很快紅遍亞洲，而劉德華則是其中最早進(jìn)入內(nèi)地市場(chǎng)、并跟內(nèi)地保持緊密聯(lián)系的藝人之一。他主演的電視劇、電影早已通過(guò)各種渠道在內(nèi)地播出，并且出現(xiàn)在了內(nèi)地的正版音像架上：1988年，他的第三張專輯《回到你身邊》最早被內(nèi)地引進(jìn)出版。

就在這一年，鄧小平提出“我們?cè)趦?nèi)地還要造幾個(gè)‘香港”，第一次在官方話語(yǔ)層面賦予了香港“榜樣”的榮耀。隨著四大天王走紅、香港電影橫掃亞洲，香港的娛樂(lè)文化輸出到達(dá)頂峰，培養(yǎng)了內(nèi)地第一批“追星族”?！妒Ч隆返牧硪晃荒兄鹘恰⑸?989年的井柏然這樣評(píng)價(jià)劉德華，“劉先生對(duì)我來(lái)講就像一幅畫(huà)?？赡苡悬c(diǎn)不禮貌，真的是從小就貼在墻上?！眲⒌氯A則笑稱，“一開(kāi)始唱歌所有人都覺(jué)得我不行的，慢慢到了95年，我以為我是神。”

香港專欄作家梁?jiǎn)⒅切稳?，“那時(shí)候的香港人信心空前高漲，覺(jué)得無(wú)所不能，相信港式文化和生活能影響并同化整個(gè)中國(guó)內(nèi)地。”劉德華也有同感。1991年，為了“拍自己想拍的電影”，他成立天幕電影公司，自己當(dāng)起了老板。他沒(méi)有太多商業(yè)方面的經(jīng)驗(yàn)，但一開(kāi)始，這間公司看起來(lái)欣欣向榮。公司首部作品《91神雕俠侶》匯集了當(dāng)年最紅的明星梅艷芳、劉嘉玲、郭富城出演，票房大獲全勝。

“1997年之前，我也有搞移民，但后來(lái)沒(méi)有繼續(xù)下去”

1996年，年輕導(dǎo)演陳果帶著一個(gè)叫作《香港制造》劇本找到天幕公司。他想做一個(gè)獨(dú)立制作電影，為了節(jié)省成本，他找了好幾家電影公司要廢棄期膠卷，都沒(méi)有要到。

劉德華看到劇本，當(dāng)即就覺(jué)得電影“很香港”?！啊断愀壑圃臁窌?huì)是一部能在香港電影史上留下來(lái)的重要電影，我到今天我還是會(huì)覺(jué)得，香港電影不能死啊。我就是窮一輩子，還是會(huì)支持的?！?/p>

他很清楚：“重要”不一定意味著好賣，但還是一口答應(yīng)下來(lái)。他把剩余膠片支持陳果拍攝《香港制造》，并親自擔(dān)任電影監(jiān)制、制作人。

影片講述的是一個(gè)香港問(wèn)題青年的故事，側(cè)寫(xiě)了香港繁榮背后隱藏的社會(huì)陰暗面。陳果拿著50萬(wàn)拍攝經(jīng)費(fèi)和8萬(wàn)尺膠片，用街邊找來(lái)的群眾演員拍完了影片，意外地成為當(dāng)年香港電影界的黑馬，獲得香港電影金像獎(jiǎng)最佳電影、最佳導(dǎo)演以及臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演、最佳編劇等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。華仔本人還沒(méi)有拿過(guò)影帝，但自己監(jiān)制的這部電影的男主角倒拿了最佳新人獎(jiǎng)。

而此時(shí)的香港電影市場(chǎng)早已沒(méi)有1980年代的觀影氛圍。自1993年香港本土電影產(chǎn)量達(dá)到頂峰（234部）后，電影市場(chǎng)、產(chǎn)量和影院數(shù)量都開(kāi)始顯著下降。最后，《香港制造》的票房只在200萬(wàn)上下。

這幾年，劉德華越來(lái)越感到自己不像過(guò)去幾年那樣萬(wàn)事順?biāo)臁Ｌ炷浑娪肮境闪⒑?，他用一個(gè)演員的樸素眼光去選擇電影投拍，但除了《91神雕俠侶》，大部分都在賠本。有人形容他，“替別人拍片是賺錢機(jī)器，自己做老板是散財(cái)童子”。

到了1995年，他已經(jīng)虧了四千萬(wàn)。銀行逼他先還兩千萬(wàn)，還好向華強(qiáng)太太陳嵐借了他1500萬(wàn)?！皬?5年開(kāi)始到2000年中間，我所有拍的戲都是用來(lái)還債的。”他說(shuō)。他拼命接戲，每天只睡幾個(gè)小時(shí)，用片酬、唱片和演唱會(huì)收入賺錢補(bǔ)貼公司。

在香港，娛樂(lè)行業(yè)漸漸出現(xiàn)了下滑勢(shì)頭，很多電影人才選擇前往好萊塢發(fā)展，唱片銷量也慢慢降低。另一方面，回歸之前，未來(lái)生活的不確定性和模糊的政治身份帶來(lái)不安，很多港人心神不寧，甚至出現(xiàn)了移民熱潮。

劉德華也受到影響。“在那個(gè)環(huán)境下你一定會(huì)有焦慮感。”。在《香港制造》之后，他投拍了陳果“97三部曲”的第二部《去年煙花特別多》，影片講述了幾個(gè)華籍英兵因香港回歸而退役后的故事，充滿對(duì)命運(yùn)和前途的無(wú)力把握感。劉德華親自演唱了影片同名主題曲，里面有兩句歌詞：

前路茫茫的現(xiàn)在，到底誰(shuí)是我

雨打風(fēng)吹的年代，不是我的錯(cuò)

但劉德華沒(méi)有繼承太多香港人在多種文化之間的搖擺不定。他一直有中國(guó)和東方情結(jié)，喜歡毛筆字，禮佛吃素。家里每年拜年，他還要向長(zhǎng)者作揖。他至今已做過(guò)幾百場(chǎng)演唱會(huì)，幾乎每一場(chǎng)都會(huì)準(zhǔn)備一身中式服裝，而《中國(guó)人》基本上是必備曲目。

1991年，劉德華曾跟美國(guó)ICM公司簽過(guò)經(jīng)紀(jì)合約，成為其旗下藝人。2007年，他在《楊瀾訪談錄》談起自己最絕望的時(shí)候，“我記得我差不多是最紅的時(shí)候，去美國(guó)拍戲，還是需要排在那里，呆了一個(gè)禮拜，結(jié)果還是輸，還得打道回府。”他也曾提到，在美國(guó)也有導(dǎo)演捧他，但他們的眼光看起來(lái)是因?yàn)樗麄円錾?；而在香港，他找到做藝人的尊?yán)。

“我找不到他們（美國(guó)ICM）擁有我的那個(gè)興奮，他們不會(huì)覺(jué)得有劉德華驕傲，但是我在香港能感覺(jué)得到，”他說(shuō)，“1997年之前，我也有搞移民，但后來(lái)沒(méi)有繼續(xù)下去，只是覺(jué)得我在這里生活沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

2000年，他把天幕公司所有欠債都還清，打算“從頭再來(lái)”，但不久后他就跟合伙人麥紹棠矛盾激化。官司打了很久，最后以劉德華退出天幕而告終。

期間他接受查小欣訪問(wèn)，“（官司）的確對(duì)影迷和我是有打擊，總之短期內(nèi)，我也不會(huì)做老板開(kāi)戲了，也不會(huì)在電影中參與意見(jiàn)……專心做演員?！笨珊芸?，他又成立“映藝”公司，再次決定“從頭再來(lái)”。

35年來(lái)，他被普遍認(rèn)作一個(gè)“最香港”的香港明星。有人認(rèn)為，如果說(shuō)王家衛(wèi)、梁朝偉是白領(lǐng)聚集的中環(huán)，劉德華就是旺角，代表最市井、最有活力的中下層香港人；最要緊的是，他身上有香港人最看重的“香港精神”：努力、勤奮、永不服輸?！按蠹叶贾牢遗龅竭^(guò)很多曲折困難，但我有一個(gè)信心，每一次碰到，我都能盡力把它克服?！眲⒌氯A說(shuō)。

在劉德華最困難的幾年里，香港正好處于從金融危機(jī)到SARS的最低迷時(shí)期。2002年圣誕檔，劉德華出現(xiàn)在影片《無(wú)間道》中，演出一個(gè)充滿矛盾的反派人物。接下來(lái)的一年是香港電影業(yè)最黑暗的一年：張國(guó)榮和梅艷芳相繼離世，經(jīng)濟(jì)繼續(xù)低迷和SARS讓許多電影院空空如也，電影制作停頓4個(gè)月，港產(chǎn)片只有54部，大部分電影的票房在200萬(wàn)左右。而《無(wú)間道》拿到5500萬(wàn)票房，成為救市之作。導(dǎo)演劉偉強(qiáng)說(shuō)，拍攝期間劉德華每天都比主創(chuàng)早半個(gè)小時(shí)到，“不是化妝，而是抓我們談劇本，他是很努力的演員?！?/p>

2002年，在描述1970年代末至2000年代初香港變遷的影片《金雞》里，劉德華客串出現(xiàn)，他飾演的是他自己——港星劉德華。對(duì)于香港人來(lái)講，他已經(jīng)算是香港歷史中的一部分。

（摘自《中國(guó)新聞周刊》）