帕皮尼
我曾結(jié)識(shí)過(guò)許多上了年歲,但依舊容貌姣好的公爵夫人。我經(jīng)常在沙龍里遇到她們,她們向我講述過(guò)許多異乎尋常的隱私。
一天下午,在一座別墅的客廳里,我陪伴著這些公爵夫人中年歲最大、最美麗優(yōu)雅的一位。公爵夫人向我講述著她豐富的羅曼蒂克經(jīng)歷中的一段。然而,對(duì)于諸如此類(lèi)的風(fēng)流韻事,我早已了如指掌。我坦率地告訴她,我更樂(lè)意聽(tīng)那些更曲折、更遙遠(yuǎn)、更難以置信的故事。
公爵夫人落落大方,欣然同意,娓娓道來(lái)。
公爵夫人的秘密,這是公爵夫人最后的秘密,是她全部羅曼蒂克事件中最難以置信的。
這個(gè)秘密發(fā)生在公爵夫人二十二歲快要結(jié)束的時(shí)候。那時(shí),她是維也納最艷麗動(dòng)人的女人。那天,一個(gè)老人登門(mén)拜訪(fǎng),要求秘密地跟她談兩分鐘。當(dāng)只剩下他們兩個(gè)人的時(shí)候,老人對(duì)她說(shuō):“我有一個(gè)視若掌上明珠的女兒,現(xiàn)在身患重病,我必須賦予她生命和力量。因此,我到處奔波,以購(gòu)買(mǎi)或借取的方式,尋求青春的年齡。如果您能借給我一年的青春,我將在您生命結(jié)束以前,逐步地、一天一天地歸還給您。比方說(shuō),您滿(mǎn)了二十二周歲的時(shí)候,不是進(jìn)入二十三歲,而是跳過(guò)一年,直接進(jìn)入二十四歲。您仍然風(fēng)華正茂,絲毫不會(huì)察覺(jué)這一年齡上的跳躍。我以后將把這一年的三百六十五天,每次兩天或三天,全部如數(shù)歸還給您,直到最后一天。這樣,當(dāng)您衰老的時(shí)候,您可以根據(jù)自己的愿望,隨時(shí)再度獲得青春年華、重新享有失去的健康和美貌。我費(fèi)了很大周折,總算籌借到了三年,但是,我還需要許多年。請(qǐng)把您的青春借給我一年吧,我保證您不會(huì)后悔!”
公爵夫人欣然同意了這個(gè)特殊要求。幾天以后,她比正常的情況多長(zhǎng)了一歲,但幾乎誰(shuí)都沒(méi)有察覺(jué)到這一點(diǎn)。一直到四十歲,她都異常快活地生活著,根本不需要索回她儲(chǔ)蓄著的、有朝一日應(yīng)該歸還給她的一年。
那位老人給公爵夫人留下了一份合同,還有他的地址。他對(duì)她說(shuō),如果她希望得到一天或一個(gè)星期的青春的話(huà),她必須至少提前一個(gè)月通知他。他向她許下了諾言,會(huì)在她希望的日子里獲得她的青春。
年過(guò)四十以后,公爵夫人的花容月貌逐漸消逝,她便回到城堡里隱居,一年只前往維也納兩三次。她事先向那個(gè)老人寫(xiě)信,然后,既年輕又漂亮、好像只有二十三歲妙齡的她,便去參加宮廷舞會(huì),光臨首都的沙龍,這使得那些知道公爵夫人的美麗風(fēng)姿正在衰落的人們大吃一驚。
青春再現(xiàn)的前夕,是多么的激動(dòng)人心啊!前一天晚上,公爵夫人猶如一朵凋謝的花兒,像往常那樣疲倦地熟睡了。翌日清晨,她蘇醒以后,卻仿佛一只剛剛學(xué)會(huì)飛翔的小鳥(niǎo),輕松愉快地奔到穿衣鏡跟前,臉上的每一條皺紋都消失殆盡了。她的身軀輕盈靈巧而又柔軟豐腴,頭發(fā)重新閃現(xiàn)出金黃色的熠熠光彩,嘴唇如此嬌艷紅潤(rùn),自己都恨不得發(fā)狂似的吻它。
在維也納,崇拜者們把公爵夫人團(tuán)團(tuán)圍住,發(fā)出驚奇的贊嘆。當(dāng)歸還給她的青春期限快要結(jié)束的時(shí)候,她便登上馬車(chē),急匆匆地返回城堡,謝絕一切登門(mén)拜訪(fǎng)的客人。
一次,在公爵夫人重返維也納參加社交活動(dòng)的時(shí)候,一個(gè)來(lái)自波希米亞的年輕公爵認(rèn)識(shí)了她,如醉如癡地愛(ài)上了她。不知怎么回事,他突然闖進(jìn)了公爵夫人城堡中的宅邸。他看到公爵夫人跟他在維也納大街上傾心相愛(ài)的女人是如此相像,但又如此難看和衰老的時(shí)候,頓時(shí)驚愕失色,幾乎昏厥過(guò)去。打那以后,再也沒(méi)有人能夠闖進(jìn)她與世隔絕的生活。
最后一天開(kāi)始,公爵夫人滿(mǎn)以為那三百 六十五天是取之不盡、用之不竭的。她恣意地?fù)]霍,經(jīng)常給那位神秘的老人寫(xiě)信。有一次,她上他那兒去了,瞧見(jiàn)了他的一堆賬單。她發(fā)現(xiàn),她并不是唯一跟他簽訂這類(lèi)合同的人。他非常精確地記載著他的債務(wù),準(zhǔn)確無(wú)誤地按日子分批償還,為此又積欠下新的債務(wù)。當(dāng)老人以銀行家才有的冷靜向公爵夫人宣布,他欠她的日子只剩下十一天了時(shí),她的生活突然變得凄慘可怕。整整一年的時(shí)間里,她沒(méi)有給他寫(xiě)信。她一度準(zhǔn)備把這十一天饋贈(zèng)給他算了,免得再痛苦地折磨自己。每次當(dāng)青春曇花一現(xiàn)之后,她更黯然神傷:隨著歲月的流逝,她眼下的情況跟二十三歲時(shí)的距離越來(lái)越大了。
可公爵夫人無(wú)法抗拒它的誘惑。一個(gè)可憐的孤獨(dú)的老婆子,怎么能夠拒絕哪怕只有一兩天的美貌、愛(ài)情和歡樂(lè)呢?她需要被人寵愛(ài),雖然只有一天的時(shí)間;她需要被人追求,哪怕只有一個(gè)鐘點(diǎn);她需要幸福,盡管只有片刻的時(shí)光!
然而,公爵夫人賒給那老頭兒的日子快用完了,那筆債務(wù)即將永遠(yuǎn)結(jié)束了,她能夠支配的青春的日子僅僅剩下一天了!這一天一旦消逝,她將最終成為垂暮的老婆子,眼睜睜地坐待死神的召喚?!拔覒?yīng)該在什么時(shí)候要求歸還這一天呢?我將用這一天做些什么呢?三年多來(lái),我沒(méi)有再恢復(fù)過(guò)青春。在維也納,興許已經(jīng)沒(méi)有任何人再記得我,然而,我仍然需要一個(gè)戀人,一個(gè)全心全意地以火一般的激情愛(ài)慕我的戀人??墒?,我不曉得如何做出抉擇。我沒(méi)有勇氣去花掉真正的‘最后一天,也不曉得應(yīng)該如何耗費(fèi)這筆財(cái)富。但我發(fā)狂似的渴望把它揮霍殆盡……”
聽(tīng)完公爵夫人的故事,我禁不住產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的、不惜一切代價(jià)去安慰這位儀態(tài)優(yōu)雅的老婆子的愿望。我跪倒在她的腳下,跪倒在一位滿(mǎn)臉皺紋、身穿黑衣服的公爵夫人的腳下。我對(duì)她說(shuō),我要以遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)任何一位瘋狂的紳士的熱情來(lái)愛(ài)她;我用最甜蜜的話(huà)語(yǔ)請(qǐng)求她允許我,僅僅允許我一個(gè)人享受她的美妙青春的最后一天。
公爵夫人大為感動(dòng),對(duì)我許諾說(shuō),我將是她最后一個(gè)情人,但僅僅只有一天的緣分,而且是一個(gè)月以后。接下來(lái)的一個(gè)月顯得異常地漫長(zhǎng)。我答應(yīng)在約定的那天以前,不再去見(jiàn)她。
翹首盼望的這一天終于來(lái)到了,夜幕也終于降臨了。我盡可能地穿戴打扮了一番,便懷著一顆激動(dòng)不安的心,邁著遲疑不決的步子,朝那座別墅走去。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞧見(jiàn),明亮的燈光照耀著別墅的窗戶(hù),柵欄門(mén)敞開(kāi),陽(yáng)臺(tái)上一朵朵碩大的花兒開(kāi)得十分艷麗。我走進(jìn)別墅,來(lái)到客廳,大廳里兩只奇異的燭臺(tái)上點(diǎn)燃著明燦燦的蠟燭。
我等待著。沒(méi)有任何人出來(lái)。整座別墅靜悄悄的。
我焦躁不安地等了約摸一個(gè)小時(shí)便再也耐不住性子了,走進(jìn)了餐廳。餐桌上擺著兩副餐具、幾簇鮮花和豐盛的水果。越過(guò)餐廳,我在一扇房門(mén)前站住,這里該是公爵夫人的臥室。我在門(mén)上敲了兩三下,但是沒(méi)人應(yīng)聲。我鼓起勇氣,推開(kāi)了門(mén)。房間里仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)浩劫,到處是隨意亂扔的豪華服飾。公爵夫人身穿一件我從不曾看見(jiàn)過(guò)的最漂亮的衣服,仰面坐在穿衣鏡前的安樂(lè)椅上。我輕聲叫她,但她沒(méi)回答。我走上前去,用手輕輕碰了碰她,但她毫無(wú)反應(yīng)。我這才發(fā)現(xiàn),她的臉龐像往常一樣的蒼老、干瘦而又蒼白,表情像是受了驚嚇。
可憐的公爵夫人已經(jīng)死去了。她是坐在穿衣鏡前面,欣喜地期待著青春的再臨時(shí),猝然去世的。我在她腳下的地板上撿起一封信。信中只有幾行字:尊敬的公爵夫人:請(qǐng)?jiān)徫也荒芰⒓窗盐曳e欠您的最后一天青春歸還給您。這次,我沒(méi)能物色到像您一樣通情達(dá)理、信賴(lài)我的諾言的女人,沒(méi)能借到新的青春……