斯坦利·約翰遜

1996年5月29日/2.01米/111公斤/SG-SF/亞利桑那大學(xué)

一小男孩向2014年全美高中生第一陣容的斯坦利·約翰遜發(fā)起了斗牛的挑戰(zhàn)，約翰遜接受了。

扣籃，扣籃，扣籃。

小男孩說，“這不公平，你能不能讓著我點(diǎn)兒？”

約翰遜根本不理會(huì)。很快，他用5個(gè)扣籃結(jié)束了這場(chǎng)比賽。是的，約翰遜的血液里流淌著與母親凱倫·泰勒一樣的東西——瘋狂的求勝欲。

泰勒出生在密西西比鄉(xiāng)下，她想通過籃球擺脫那片窮困的土地。小時(shí)候，她卸掉哥哥自行車輪子上的輻條，把鋼圈拴在樹上當(dāng)籃筐。后來她長(zhǎng)到接近1.9米，拿到杰克遜州立大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金。直到現(xiàn)在，該校隊(duì)史單場(chǎng)籃板紀(jì)錄（25個(gè)）還在她的名下。后來泰勒去歐洲打職業(yè)聯(lián)賽，1991年回到美國(guó)南加州定居，結(jié)婚生子。不久后離婚，她獨(dú)自把兒子帶大。

約翰遜很小的時(shí)候，泰勒就開始教他打球。訓(xùn)練的過程中，泰勒會(huì)用腳踢、用手推，甚至用拳頭打，約翰遜因此經(jīng)常哇哇大哭。這時(shí)候她反而會(huì)訓(xùn)斥，“我想要的不是女孩兒，別哭了！”

嚴(yán)苛的訓(xùn)練造就了可怕的約翰遜。在梅特德伊高中打球的四年里，他們?nèi)〉?連冠，其中最后兩年的總戰(zhàn)績(jī)是70勝0負(fù)。對(duì)此，約翰遜的描述輕描淡寫，“我打球就是為了贏?！?/p>

約翰遜抓住了每一個(gè)提高的機(jī)會(huì)。他曾與克萊·湯普森一起訓(xùn)練，從這些職業(yè)球員身上尋找差距。他還遇到過納什，“魔術(shù)師”約翰遜，并和他們探討過“如何在擋拆戰(zhàn)術(shù)中做出正確的選擇”。

2014年春天，約翰遜提前拿到了大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金。

那年3月的一天，泰勒又來現(xiàn)場(chǎng)看兒子打球。她很久沒來了，她在2013年不小心摔斷了腿。傷病好得差不多了，她便拄著拐來看球。賽后人群散盡，泰勒跟兒子聊了30分鐘。她最關(guān)心的事情終于脫離了籃球。她問兒子在學(xué)校過得是否開心，每天都吃些什么，有沒有多吃蔬菜，以及確保他沒有違法駕駛。

約翰遜長(zhǎng)大了，母親老了。約翰遜很感恩，他說他有今天的成績(jī)，都是母親罵出來的。

“如果不是我媽媽當(dāng)年把一個(gè)籃球放到我的手里，可能就不會(huì)有一位名叫斯坦利·約翰遜的球員了。”

——范兆明