這是一位丈夫在侵華戰(zhàn)爭中寫給妻子的信。丈夫叫邦男，妻子叫照子。丈夫在中國東北，妻子在日本熊本老家。

這是一個充滿柔情的丈夫。他關心妻子的健康，女兒的學習，告訴妻子要和孩子的老師搞好關系。他會為家里寄中國的美食，也會向妻子索取家鄉(xiāng)的食物。隊長的夫人來探親，他被迫搬到一個更小的房間，他感嘆，“但是對一個人來說剛剛好”——在和平年代，他應該是好男人。

這是一個脆弱的丈夫。在信中，他先是讓妻子稱呼自己“邦男先生”，不要稱“您本人”，后來，他又讓妻子稱呼自己“夫君”。在一封信中，他說：“聽說您燙了大波浪，想必您的頭發(fā)很壯觀吧。像你那樣沒準脾氣，應該不會有別的男人，這點我放心，但是鄉(xiāng)下人頭發(fā)晃動后高高聳起，很難看的?！边@里有對妻子的信任，但也有一絲疑慮與擔心。

但我們不能忘記，他是侵華日軍的一員。從信中推測，他應該是日軍的下級軍官，因為家里寄來的東西，他可以“叫士兵去取”。他稱呼自己的上司為“隊長”。從信的落款看，屬于“奉天省海城滿洲第七OO0部隊”。1931年九一八事變后，偽滿洲政權改遼寧為“奉天省”，這樣的落款，本身就有歷史含義，是日本侵華血腥腳步的開始。對中國來說，它標志著一種屈辱，標志著與入侵的日軍進行浴血戰(zhàn)斗的開始。

在信中，邦男對自己在中國所做的事情，常常含糊其辭。他稱呼自己的事為“工作”，到某地執(zhí)勤為“出差”?！?出差十來天，太累了，就回來。副官都說‘你瘦了啊，可見出差是很累人的。因為不管怎樣，單程都要四天，那是相當辛苦。開始的時候，在旅途中還到處看風景。最近，因為是同一條路，也沒有心思看了，就忍耐著一口氣一個來回?！?/p>

在信中，他通常稱自己的“出差”目的地為“某地”，這是一個戰(zhàn)爭機器訓練下的侵略者的自覺，以免信件流失后泄密。這更是日軍管理制度的一個細節(jié)，日軍對書信的檢查頗為嚴格，凡是涉及具體地名或任務的，往往都會被涂改。邦男在信中透露，軍官的信不會被審查，只有普通士兵的信件，才有嚴格的審查?；蛟S，軍官在保密方面，會有更嚴格的培訓。

從信中看，邦男在中國東北待了至少兩年。他沒寫過一次殺人，也沒寫過一次對中國居民的暴行。事實上，他很少寫中國人。毫無疑問，這是刻意的隱瞞。妻子照子讀到的邦男生活，是一個負責任的丈夫外出“公干”的形象。她會按照信中的敘述，向自己的孩子描述爸爸在中國的“工作”和“生活”。在這樣的敘述中，邦男既不是勇士，也不是罪人，他仿佛從戰(zhàn)爭中抽離了出來。

邦男的信，有一定的文學性和感染力。但我們不能把它當做文學作品來讀，它是歷史的一個細節(jié)。我們可以從中讀出一個侵華日軍下級軍官的日常生活，但這是一種經(jīng)過“精挑細選”后的“生活”。我們必須從更大的背景上來分析，才會還原邦男的真實世界。

在侵略者殘暴的戰(zhàn)爭“工作”中刻意屏蔽了血腥，而同時在戰(zhàn)后的紀念中，日本人又反復宣揚原子彈的毀滅帶來的創(chuàng)傷。在血腥的侵略中將自己美化為“解放者”，在戰(zhàn)敗時將自己打扮成受害者，這種難以直面歷史的態(tài)度，如今在日本還有市場。

照子：

想來你還是那樣健康吧！一美也開心地上著學吧。我還沒給班主任老師寫問候信，但很快就會寫的。你也應該先去打聲招呼。聽我們中隊長說，一年級第一學期的成績是會影響到將來的，因此你還要像以前一樣地照顧她，雖然我覺得那很費事，但還是要拜托你。另外，一美多少有些內向，希望你能把她培養(yǎng)成開朗些的女孩。畏首畏尾那樣的女孩今后可不行啊。我不想讓她變成野丫頭，但總要能大聲地說出自己的想法才行。

我打算給你寄個包裹回來，是在軍隊里做的。再過一段時間我要去東滿，就把做好的鋼筆、盤子、裁紙刀、煙嘴等一共26件一起寄。收到之后，好好清點一下。如果有問題，就通知我。另外，那些東西也許有人想要，可千萬不能給，因為那都是我花了好多力氣和心血做成的。如果你能認可說我也能做出那樣的東西來的話，（我就很高興了）。因為也許它們會成為紀念品或遺物。

最近，有點忙，沒辦法，但，打算去山里后再做，材料已經(jīng)準備了很多，沒什么事情。給你寄的東西里，那個紅色的木頭是被稱為“紅豆杉”的神木。神仙拿著的那個像飯勺一樣的東西就是它。因為是神木，所以不能怠慢，要好好地收著。我本想給它上點漆，可沒有漆，上不了，等我回來再上吧。

這里已經(jīng)完全是春天了。還有風沙。滿洲的春天也是第二次經(jīng)歷了，再過兩個月我入伍就滿兩年了，時間過得真快?。?/p>

不由得又想起來很多事。

啊。春天，惱人的春天。

那么，再見。好好地過日子。

代我向大家問好。

邦男

照子：

過年的三天平安地過去了，今天是六號。從今天開始，昭和十八年的工作又開始了。緒方少尉今天出發(fā)回國了。看到別人回去，我也想回去。這也是人之常情，但現(xiàn)在時機未到，實在沒有辦法。他應該會順便到春升去，所以你可以好好問問他關于我的情況 ，他是神職人員，是個很好的人。

那個刀的保養(yǎng)油，給我買二盒（你好好問一下你父親后再買，不需要很好的）。家里的那個氣槍，從中間斷成了兩截，你把它拿到南熊本車站的槍支修理店去。胡子老板或許沒有氣槍，但無論如何要弄些麻雀什么的。如果不做飯渣的話，平均一天的副食品就需要一日元二十九分，因此無論如何必須想辦法。東西是有的，但太貴了，沒辦法。有一個小賣店，只有軍人家屬才能使用，比其他當?shù)氐纳痰瓯阋撕芏啵贿^就算在那里買東西，也要不少的錢。盡管一個月有一周到十天因為工作住在隊里，算是幫了忙，但也節(jié)約不了多少錢，所以，可能的話，還是想讓你寄些來。

不管怎么說，寡居的生活是不自由的。老兵和長官都說把你叫來，可以待一個月。一美在放暑假，我只想叫你一個人來。雖然要么去北邊要么回南邊，正好那個期間必須在外，但你做好打算。去年十月左右，長官就對父親說過可以讓家人到部隊住一個月。你當時什么話都沒說（因為要花錢吧）。但我現(xiàn)在還是要委婉地問一下。

今天，海城車站來通知說，貨物到達。明天我讓一個士兵去取。里面放了什么呢，我很期待。

好好地生活，向大家問好。

最近這邊天氣很好，非常舒適。

邦男

照子：

預計大概又必須去外地一個月左右，要十一月才能回來。先打個招呼，這不是出差，沒有路費的。敏夫說過把你妻子叫來吧。我回答說不能那么做。

臺灣的亞栗寄來明信片，說是臺灣還很熱。

給你寄去一個包裹，都是夏天的衣物，好多都破了，給我補一補。

我們的營房是帳篷式的，我想可能比較冷。聽說海拉爾已經(jīng)下雪了。

要健健康康的，加油！。

邦男

十月一日

照子：

十二月四日寄來的信今天下午已經(jīng)拜讀，聽說大家都很好，我也就放心了。就像父親告訴你的那樣，二日下午五點我收到敏夫君發(fā)來的電報，說得到部隊長官的許可，讓我去奉天的某個飯店。獲得批準后，我乘坐六點半的火車，十點到了那個地方見了面。聽說那里在開會，擺滿了中國菜肴，好像應該請我吃的，可是我去晚了，很遺憾沒吃著。那天晚上我們聊到深夜一點左右。第二天即三日，敏夫君要在八點出發(fā)去我所在的海城。我說，好不容易來了，就玩二、三天，說話的時間都不多，遺憾的是，還是分別了。（聽說敏夫君那天視察了我的營房后，去了錦縣，然后又回了雞西，要在那兒過冬，那是多冷啊）

我見到了以前說過的廣瀨（原來在郵政局），他帶我逛了一下街道。畢竟八年沒見面了，我們喝了很多酒。晚上就住在他家。第二天即四日歸隊?；貋砗蟀l(fā)現(xiàn)敏夫君給我?guī)砹藘缮?、六瓶汽水作為禮物。因為我?guī)Я撕３翘禺a的山芋去奉天給他，那是他給我的回禮。叔叔狠狠地說了我一頓，我還是很高興。又是提醒又是擔心，真是個好叔叔?！澳愕陌职值玫搅怂恼疹櫚　倍汲闪丝陬^禪常常說起。

據(jù)到目前為止的消息，中村中佐是個口碑不錯的人。我和中佐的文書聊過一下，據(jù)他說：“我跟過各種各樣的上司，像他那樣好的人還是頭次遇到”。很有人緣哦。

關于年終的事，去和今泉君商量一下。我想你是不是最好先和有我戶籍的股長商量。再和今泉商量。雖然我覺得如果你不愿意的話不去也行。

夏天的襪子什么都行，因為是部隊沒關系的，也不是馬上就要。

想寄些空盒子回去，但現(xiàn)在部隊不能寄包裹很麻煩。今天買了奉天特產巧克力寄給一美（用當?shù)厝说拿郑?，放在前面說的那個空盒子里。因為在這邊，那個空盒子有不少用處，我覺得很方便。

給內田老師寫封信吧。這段時間一美沒寫信來，我想是不是忙于考試。

最近這邊雖然還說不上冷，但和日本還是大不相同。前幾天下的雪已經(jīng)基本融化了，所以還沒到不能忍受的程度。雖然前幾天去奉天時下了點雪。明天開始該我值班，又要忙了，晚上的巡查可能有點冷?？傊椰F(xiàn)在很好。向大家問好。

注意身體。等你回信。

邦男

八日晚十點半

照子：

七日寄來的信前天已經(jīng)收到。早晚也冷起來了。大概很快就要進入城鎮(zhèn)的民房。這里景色倒是很漂亮，不過都是透過火車的車窗看到的。這里盡是低矮的丘陵和平地，能夠入畫的景物不多，給人粗糙的感覺。但各種野花開得燦爛。去山上還有水黃連等其他草藥以及龍膽都很漂亮，我想畫下來，但必須整個卷起來寄。你告訴一美，現(xiàn)在不能寄，過段時間再說。

信盡管寫，別想那么多，不管什么事都可以寫。你那邊寄信不會被審查，我這邊寄的話，只有軍官的信件才不會被審查。好像有時途中也會檢查。只是由于防止間諜的緣故（比如你那邊又在召集啦，軍隊返回了等等）你要十分注意。偶爾也希望你寫點甜言蜜語，哈哈。

我想知道大連的森尾先生家人的名字，在大連時很照顧我。我寄些東西，你也寫封感謝信。

臺灣的駒井先生不是由你來通知比較好嗎？又說沒通知，也許不好意思吧。

小隊長真了不起，是個很好的人，就像在熊本說的那樣，像個大老爺?shù)臉幼?。不久就能有大的澡堂了。小隊里有一條厲害的獵犬，我也想養(yǎng)。這里的狗，毛厚，兇猛，像要吃人一樣。

今天被邀請去參加村里的一個滿人家庭的結婚儀式，我打算去看看究竟是什么樣的。聽說娶新娘花了八百日元。

下次再聊。

我也想看看你的臉了。

邦男

十八日

照子：

柳樹已經(jīng)出現(xiàn)了綠意，但還沒有完全到春天。據(jù)從敏夫那個地方回來的隊長說，那邊和這里差別很大，還是零下三十四、五度。

馬已經(jīng)換毛了，照料它們也變得輕松，士兵們很高興。

關于一美的事，你也很擔心吧。我很遺憾不能為她做任何事情?？墒?，你也不要勉強，盡力就行了。為此把身體搞壞，讓心情不舒服就不值得了。

昨天在隊長的勸說下我終于開始滑冰了。他是北方人，滑冰技術好，給我當教練，所以我進步快。今天才第二天，但已經(jīng)比好多天前就開始練習的同伴好得多了，因此有人說要放棄了。我當然該滑得好了，頭腦不同，身體自然也不同了?？墒?，學生時代滑過旱冰的事我只字不提。開始滑起來后，就覺得有意思，不知不覺時間就過去了，結果弄得腰酸腿痛。不管多么痛，都是國內感受不到的。我想如果讓一美他們滑，對身體也有好處，他們一定高興。

我身體很好，不要擔心。再過四、五天，隊長夫人要來，我必須搬到單身宿舍里，從六張榻榻米席子大的房間搬到四張半大的房間，雖然小了點，但對于一個人來說正好。

代我問大家好。

邦男

二日

這是一封喝醉后寫的信。

來到大連。我說，給我說一下。

敏夫你這個家伙，這樣那樣的，到這兒來……

再見

如果真的有什么奇怪的東西，本人就笑嘻嘻地把它抓起來關在籠子里。

我來保護你。

我四十一歲，你三十，嗯，三十六，不，三十七歲吧。

三十七歲的老奶奶，老太婆。

老頭子，老太婆，真好啊。

喂，照子，今天我心情好，有點喝醉了，真不錯。

你是兩個人，我很孤獨啊。

明年，你會來嗎？

還有兩年，也回不去。

女兒覺得寂寞孤獨吧。

照子：

三月六日寄來的信和三月份的30元匯款已經(jīng)收到。喬君能順利入學比什么都好。我已經(jīng)給他寫了賀信。喬君也是離開父母一個人生活，學習上大概覺得沒多少自信。我也有那樣的經(jīng)歷，所以能體會他的心情。你要以同情的心好好照顧他。不能讓他變成膽小懦弱的男孩。因為日本現(xiàn)在需要更加無所畏懼的男子漢。

聽說您燙了大波浪，想必您的頭發(fā)很壯觀吧。

像你那樣的脾氣，應該不會有別的男人，這點我放心，但是鄉(xiāng)下人頭發(fā)晃動后高高聳起，很難看的。

有時我想還讓別人修理自行車、單發(fā)獵槍等。雙發(fā)的好像靖君有，你別擔心。還有，三張席大的那個房間里放有火藥，千萬小心，因為那個黃色的火藥威力大，你也要和靖君商量，盡量保存好。

另外，我想要小麥茶，你寄些來。生水我也會喝，但天氣一熱，好像各種疾病也流行起來，所以我想把小麥茶冰鎮(zhèn)后再喝。剛來這里的時候，士兵都拉肚子，但現(xiàn)在他們都喝生水，沒問題了?？墒俏液孟裨趺匆策m應不了，雖然我曾經(jīng)以為會習慣的。

前幾天，我從海城去更北邊的一個叫湯崗子的地方看“娘娘廟會”了。有許多女孩從鄉(xiāng)下來參拜。還有很多好東西，都覺得很不錯。我買了個泥娃娃，打算寄回來，又怕它摔壞了，過段時間寄吧。順便去泡了溫泉，沒想到，太舒服了。

今天風也很大，總之，我很好，勿念。

邦男

四月 十九日

照子夫人：

這是我去前輩那兒時寫的詩。

馬糞 那霸的 呆呆地站立 多么地寒冷……

（實在不知是什么意思）

這段時間好像也沒寄國內的照片來，過年時再說吧。

從武明那里了解了前輩的消息，聽說很健康。

一美怎么樣了，還好吧。關于準備的事大概有些擔心，但好好做吧。

邦男

十二月十五日

照子夫人：

二月二十八日寄的明信片今天收到了，你問我上次寄的納豆味道如何，那真是美味呀。其粘性是國內少有的，非常軟，風味一點都沒變。那種包裝的話，可以放相當長的時間?？墒?，滿洲很快就暖和起來了，怎么辦呢？要是送給敏夫的話，送三分之二如何？重量上是稍微多了點，一個人吃有點浪費，不過那邊還有些冷，也許沒問題。

那個懷表，我拜托一個去大連的軍官，好不容易才弄到手的。就算是大連，通過一般的渠道好像也是很難搞到的，我拜托的那個軍官的朋友是滿鐵的人，才終于弄到手的。我也放心了，滴答滴答，它在我身邊響著，覺得就像兒子在一樣。在國內的時候不被相信，所以我把收據(jù)收著。

邦男

三月六日 傍晚

錢要寄掛號的，平信很危險。國內倒沒什么，滿洲這里很危險的。

照子：

二月二十三日寄的信和三十塊錢收到了，我的心情簡直就像被姐姐訓了一頓一樣?？墒牵乙惨f你幾句。最近，我的心完全冷靜下來了，可是你說“要來就來一下”，我又回到原來的心情，每天都過得很開心。一個部下某某正在見習，簡直就像高級仆人一樣。我一直在想，他是不是適合做仆人才變得這樣的？

松枝來信了。她總算來滿洲了，現(xiàn)在在敏夫那里。說是想見一面才來的。剛要去，又有急事要回雞寧，五月二十七日出發(fā)。今天剛回海城。（寫在信紙邊上的：今天早上起來，照鏡子時發(fā)現(xiàn)長了一根白頭發(fā)。我也有白頭發(fā)了，看了好多遍，白頭發(fā)還是白頭發(fā)。我也上年紀了，女兒如果是大學生的話，也該是這個樣子了。）

松枝突然來訪，我很吃驚。好幾年沒見面了，我們聊了很多，住了一個晚上，請我吃了飯，甚至還給了我零用錢。在異國他鄉(xiāng)見面，總覺得懷念之情更濃，真讓我感動。不過，據(jù)中佐夫人和少尉說，大姐感覺也幫了忙，是非常好的夫人。什么呀？我巧妙地要到零花錢就行了，可是并不是我死乞白賴地要的，是她要給我，我就不客氣地收下了?？墒?，敏夫說就是因為不知道那個，才在機關要的嗎，不是，我說了不要，他就說那么就給你吧，結果，要了兩份零花錢，有點過意不去?？墒牵蚁胍粋€男人既然拿出來錢了，就不可能收回去，于是我又不客氣地收下了。（寫在信紙邊上的：你要給他們倆寫信表示感謝啊。）

出差十來天，太累了，就回來。副官都說“你瘦了啊”，可見出差是很累人的。因為不管怎樣，單程都要四天，那是相當辛苦。開始的時候，在旅途中還到處看風景。最近，因為是同一條路，也沒有心思看了，就忍耐著一口氣一個來回。

可是，由于工作關系也許要去東滿。如果去的話，整個8月份都必須待在那里。聽松枝說，她那里還好，和叔叔一起互相監(jiān)督。她六月下旬又要回國內，暑假后又把孩子帶過來。我也想叫你過來，可是難吶。

一美很忙吧，也長大不少了吧。照片也該洗出來了，我真想看看?？吹脚訉W校的一年級學生，不由得就想起她來。每天都很辛苦吧，告訴她不要勉強自己，你也好好監(jiān)督。

我剛回來，還沒到隊里去。聽說大久保也回來了，明天去隊里和他好好聊聊。好像現(xiàn)在還不能寄包裹，如果能寄的話，把那個挎包（皮制的，大概長一尺，寬七寸，挎在肩膀上的，家里應該有個舊的）寄來。

向大家問好。今天有點困了。

邦男

六月五日（都六月五日了，時間過得真快?。?/p>

照子：

早晚已經(jīng)變得很冷了。與其說寒冷不如說痛苦的冬天又來了，一想到這樣的冬天我就發(fā)抖。

這次我們也要搬到軍官宿舍，而且聽說還可以帶家屬。不久就要離開隊里搬過去。想到各種各樣的事情，好像還必須在這里住很久。要搬過去的話，就需要被褥，你給我準備好。要寄的時候我再告訴你。

到現(xiàn)在為止都是用的隊里的毛毯，如果搬走的話，就不可能再用了。只要褥子和被子就行了。不過，具體情況要去宿舍里看了才知道。在被褥寄到之前，先借著用。具體什么時候寄，到時再給你說。還有，現(xiàn)在的襯衫也不夠，天冷了，我看了一下，覺得不夠用，希望你買好后給我寄來。是羊羔皮做的，或許買不到。我也準備著自己買羊毛襯衫，但弄不到幾件。去年是借隊里的襯衫穿的，今年不好再借了。

搬過去之后，每天都要騎馬來回，不能像現(xiàn)在這樣了，也許有點不方便，習慣就好了。

還有，寄些干酵母來，還有…還有… 什么都想要。有點照顧不周。

因為可以邀請家人來，所以你也來一下嘛?？墒?，不能那樣啊，一美在的話，就不能，不能。不過，和代志子姐姐的話，就可以來滿洲旅行一下，兩周就足夠了。來看看吧，滿洲這個地方真是不錯，敏夫也讓松枝十月左右來的。

再說，最近這里確實很好，每天都過得很悠閑，你就請放心。

一美還好吧。

向父親母親等問好。

有雜志、小說什么的就寄些來吧。

好好地過，保重。

邦男

九月十三日

照子夫人：

我要給你寄照片。

看了以后好好地保管著，我想把它作為紀念的。

你還沒有給我寫信，沒有音信就沒有樂趣喲?？旖o我寫信。

邦男

十八日

照子夫人：

你寄的包裹今天到了，沙丁魚、醬腌菜、腌酵肉、芝麻鹽等都完好地收到了。首先，我把沙丁魚加在晚飯的菜里，太好吃了。芝麻鹽應該是你母親送給我的，代我感謝她。我還把沙丁魚和醬腌菜分了一些給為我買手表的前輩和為我買東西的長官。實在是吃腌菜都不自由，所以我打算節(jié)約點吃。我的腳已經(jīng)好很多了，針灸師技術非常好，很有效果。今天也打算請他揉一揉。

今天中午哈爾濱的慰問團來，我去看了。有白俄羅斯人、日本人、滿洲人和朝鮮人，又唱歌又跳舞，部隊長官看起來非常高興。這半天過得很有意思。已經(jīng)很久沒有接觸到真正像音樂的音樂了，所以雖然不太好聽，但總算能聽到了。

這封信到的時候。一美的考試也該結束了吧，讓她好好休息。

聽說森永的弟弟來奉天了。我想憲幸君也在同一個部隊，會不會也來了呢。如果再近點的話，可以去見面的?；蛟S還有別的機會。

最近，天氣有點熱了，稍微走點路就要出汗。我想和國內沒什么兩樣。今天終于脫掉一件衣服了。

今天沒什么寫的了。

問父親、母親、富代、一美好。

保重。

邦男

十三日

照子夫人：

我想你在忙著靖君結婚的事和別的事吧。因為最近完全沒有音信，我可以猜想得到的。我希望你要注意休息，別把身體搞壞了，同時還要東奔西走。兩星的照片已經(jīng)照了。這種情形的話，我也還不能完全視而不見。我注意到是因為這個才被女孩喜歡的。只是，鼻子的事情就不要多說了。

我還是那樣，工作順利，生活平靜，你就放心吧。前輩只喜歡漂亮的女人，他接受了鞍山一個美人的訪問，她以前是藝妓。

哎，我可是很冷靜的，你放心好了。

吉田中尉來信說，到我們家去了很高興，還說一美的媽媽太年輕了。我想肯定是因為沒有消耗荷爾蒙才會返老還童的。我腦袋禿了，你返老還童，正好。好像以前還說你簡直就像姐姐一樣。

時間也像你看到的一樣過得很快。我長胖了，身體很好。雖然工作上的事搞不懂，可心情還是很平靜的。副官也很郁悶。部隊內外都需要外交，真煩人。根本不適合我這樣的性格。真見鬼，太煩人了。有性格的人是不行的啊。然而，也能成為好的經(jīng)驗。

保重。

邦男

十三日

照片要分給立岡他們。

照子夫人：

三月二十三日寄的照片和信昨天晚上收到了。一美的那張大的照片照得很好，有些胖，我就放心了。你和一美都有些不好意思，可是特別是看到你那健康的樣子，像是有點胖，就安心了。暫且說安心，也還是那么胖啊?？傊?，我放心了。一美的那張大照片我要馬上把它放在鏡框里，好經(jīng)?？吹?。

你的信里最后總是寫著“邦男先生”，應該寫“夫君”。就好像哥哥或弟弟的感覺一樣。我清清楚楚明明白白是你的丈夫，你就堂堂正正地寫上。

我的那只腳，結果也好了，現(xiàn)在針灸已經(jīng)停了。我覺得不太好，也許是太小心的緣故，騎馬的時候，外面的地方發(fā)僵，所以，暫時還不能騎馬。

部隊長官說過要比比劍道，可是我連刀都沒拿過，真是趕鴨子上架。我想我的腳也不好，就逃跑回來了。后來聽說，長官還問了：東邦男不在嗎？然后被抓回去，我就說我的腳受傷還沒好，長官說：是那樣啊。很擔心呢。還笑著說：“你好像馬騎得很好，可是如果馬倒下了，那就沒辦法了”。

針灸師在兵團里，能請他吃頓飯就好了。他以前沒收我的針灸費。

零花錢這里那里地就用掉了，所以不需要。

聽說可以去掃墓，那比什么都好。我長時間在外，你的身體也不好了，臉也變得沒有血色了吧。不要太勉強自己，要慢慢地習慣。

這里三天前突然冷起來，風也很大，最后竟然下起雪來了。今天總算放晴了，太好了。大概現(xiàn)在開始會暖和起來吧。

我還是那樣健康，也沒感冒，身體挺好的，你放心吧。

向大家問好。

邦男

三月三十日

照子夫人：

一美入學，我就放心了，你要注意別把身體弄壞了。昨晚我左思右想，輾轉反側，到凌晨三點都沒睡著。一美剛剛成為女學生，又成了獨立的女性，長大成人了。想到這些，我感觸頗深。結果今天一整天都無法專心工作，心神不定的。突然變得想回去撫摸一下一美和你的頭，可是不行。

我想給一美獎勵點什么，可這兒什么也沒有。你在那邊物色比較好，就幫我買點什么吧。錢的話，四月上旬就要發(fā)上年度末的津貼，我把其中的基本工資（七十日元）像往常一樣另外從部隊給你寄去，你就用它買吧?？鄣裟瞧呤孟裎疫€有一百日元左右。我還要再從那里面給你寄一些，一美上學還有各種花費，希望能補貼一些?？墒?，匯款稍微有些遲了，你就先打算吧。

至于我這邊，現(xiàn)在很好。柳樹已經(jīng)發(fā)出了新芽，很有春意，河邊青草點點，冰層融化，潺潺的水聲讓人懷想，真是愜意。去某處（本來寫過，又擦掉了，用圓圈代替的）的話又漸漸提起，有的說要很長時間，有的說去了就必須待半年，眾說紛紜。但是，好像要去就得去。我想過叫你去的，但看起來不行。比起中途突然變故，或許要簡單得多，也不錯。小健似乎終于沒能做成啊。我在熊日看過被發(fā)表了的，可沒出來，所以很失望。也許如果從四年開始的話，多少有些沒有道理。但他還年輕，前途有望。

我一直在思考，哪能給敏夫說什么呢？就算打個招呼也于心不安，干脆什么也不說也許要好些。

一定要給我寄入學紀念的照片，兩個人的啊。這次要把它送到技術好的照相館，放大些。如果能放大到真人那么大的話，就有真實感了，但那肯定辦不到吧。哈哈！

保重身體。

邦男

一日

照子：

今天外面雖然有零下六、七度，可房間里有壁爐，暖暖和和的，我的臉都紅得不行了。

照片洗出來了，給你寄去。平常就像照片上那樣悠閑，一點也不勇猛。

一美、富美子和你一起十月六日寫的信，昨天從雞西那邊轉送過來的。時光就這么平淡地過去了，也沒有什么好寫的，所以就沒回信。一美在信里問：“滿洲的月亮是什么樣的”，你告訴她我過段時間就回信。

那就下次再寫吧。

邦男

十一月二十一日

照子夫人：

昨天我打開包裹，看到了東西都完好無損，你就放心吧。謝謝你寄來襯衣褲和其他東西。我在這邊也買了一套襯衣褲，十二塊五。有這些就足夠，不用再寄了。（寫在信紙上方的：襯衣褲補過的，很好。）

那件棉衣我很滿意，絮了不少的棉花呢。一穿上汗水都快出來了。過些日子，我把那個大的被子、以前的棉長袍等寄回來。夏天的襯衫等也有破了的，也決定寄回來。夏天的襯衫盡量給我做寬松些，可以用兩件的布料做成一件。小點的話也能勉強穿，但好像很快就破了。如果就這么穿著不運動也沒什么不好，可因為要騎馬，很快就會破。要騎馬的話，襯衫還是寬松的比較好。

現(xiàn)在住著的那個家庭宿舍很快也要搬走了。因為從國內來了很多軍官家屬，所以我們這些單身漢就必須搬到單身宿舍去。盡管有些不方便，可還是這樣比較好。不用做那煩人的飯，也不必擔心菜，不用做什么，很悠閑，不錯，因為士兵們一起承擔了。聽說還有一個熊本來的很不錯的廚師，味道應該不壞。

照片我也隨信寄回，我很好，你放心吧。

昨晚我夢見一美的腳受傷了，擔心會不會有什么事發(fā)生。上次我夢見你因為什么事情一直在哭。我把嘴貼近你的耳朵安慰你來著。也許因為已經(jīng)不咬耳朵了，所以才想起來的。

前些日子代志子姐姐來信了，說她還是那樣，身體很好，那就比什么都強。

向大家問好。保重。

邦男

一月九日

照子夫人：

今天我收到大家的暑期問候信和三十日元錢。

三、四天以后，就必須去那個地方了，要去一個月左右。我想大概能見到敏夫君。我說了無理的話，覺得過意不去，寄了五十日元，發(fā)了電報。先寄三十元，也許覺得要那么干嗎？可是，由于上個月軍官們有些人事變動，連續(xù)幾次宴請，意外地出了不少錢。雖說這樣才一個月，可總覺得心中不安，所以就發(fā)了電報。

得知家里的親人都好，那比什么都強。我也沒什么變化，挺好的，直到一周前，我都很忙的，可之后突然就閑下來了。進入梅雨季節(jié)后，涼快下來了，穿一件浴衣的話還覺得冷。我說過要去那邊一個月的吧，我想那是相當?shù)劐憻捜税?。今天敏夫來信了，已?jīng)快一年了，卻一直沒有機會見面。我說過，到了九月左右總會有辦法的吧，可是我不知道到了九月左右真的總會有辦法的嗎。會變成什么樣呢？還是去了那邊呢？又或者總會有辦法的。我也完全不知道。如果這次能夠見面，那才是總會明白的吧。哈哈。

前幾天讓你寄來的《草に臥して》很有意思，我一直在看，有些感傷。吉田弦二郎的作品中感傷的多。那暫且不提，總之挺有趣，我在看著。讀到其中的松尾芭蕉、小林一茶、柚子果等，我還試著寫了一首：梅雨初晴時，濕翅雀鳥喳喳叫。寫的是：一直下著的雨停了，夕陽照耀下，翅膀未干的麻雀歡快地叫著的樣子。還寫了一首差點的：梅雨初晴時，池塘蛙聲高?？傊?，你大概能明白，我能寫出這樣的東西來，心情是很平靜的。

最近，由于一直下雨，我討厭的跳蚤多起來了，真是煩人。我以為會被臭蟲咬得厲害，結果臭蟲沒有，卻意外地不得不為跳蚤煩惱。房子是新修的，留下了鋸木屑，又下了很長時間的雨，于是跳蚤就冒出來了。想著戰(zhàn)地的事情呀，虱子的事情呀，士兵都若無其事地，什么事也沒有。

大概從明天開始又要忙于準備各種事情，有一段時間不會給你寫信了。

向大家問好。好好過日子。再見。

邦男

七月二十九日