Delle Mozange
安德烈·伊戈達(dá)拉是全隊(duì)最好的球員,可他還是聽(tīng)到了觀眾席傳來(lái)的噓聲。
發(fā)出噓聲的是他的媽媽。
“球霸!”琳達(dá)·沙克林喊道,“快傳球!”
比賽結(jié)束后,六年級(jí)的伊戈達(dá)拉拽著沙克林的丈夫說(shuō),“她噓我!她是我媽?zhuān) ?/p>
“老兄,你需要傳球?!鄙晨肆址磽舻溃扒蜿?duì)不是只有你一個(gè)人。分全是你得的,真的挺悲哀的?!?/p>
從很年幼的時(shí)候開(kāi)始,伊戈達(dá)拉就認(rèn)為自己是團(tuán)隊(duì)球員。三年級(jí)時(shí),他甚至主動(dòng)要求社區(qū)球隊(duì)的教練讓自己當(dāng)替補(bǔ),以安撫其他因?yàn)樗装l(fā)而憤恨不已的隊(duì)友。但伊戈達(dá)拉還是養(yǎng)成了什么簡(jiǎn)單就做什么的習(xí)慣,對(duì)于一個(gè)全隊(duì)能力最強(qiáng)的六年級(jí)孩子而言,最簡(jiǎn)單的事就是得分。
“那種感覺(jué)就像,他知道自己是個(gè)大人物一樣?!绷者_(dá)·沙克林說(shuō)。
在球迷看來(lái),伊戈達(dá)拉屬于典型的超級(jí)鋒線(xiàn),他具有超強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)能力和爆發(fā)力。在新千年初期和中期,伊戈達(dá)拉也經(jīng)常被外界拿來(lái)和與他具有相似體型及球風(fēng)的人比較,比如麥蒂,科比。
只不過(guò),伊戈達(dá)拉從來(lái)就不是超級(jí)得分手那一類(lèi)人。
“在洞察球隊(duì)的需求、在特定比賽為球隊(duì)提供所需方面,他真的不可思議。”勇士助教、同時(shí)也是伊戈達(dá)拉在亞利桑那大學(xué)隊(duì)友的盧克·沃頓這樣評(píng)價(jià)道,“在聯(lián)盟中,這是一種罕見(jiàn)的能力。因?yàn)樵诼?lián)盟里,所有人都想刷到數(shù)據(jù),,‘我想要數(shù)據(jù),我想要得分,我想要助攻,我想要籃板什么的?!?/p>
當(dāng)勇士在總決賽中大比分1比2落后時(shí),勇士這支常規(guī)賽最具統(tǒng)治力的球隊(duì),用一個(gè)賽季沒(méi)有首發(fā)的伊戈達(dá)拉換下了澳大利亞人、也是聯(lián)盟最好的內(nèi)線(xiàn)防守人之一的安德魯·博古特。勇士從總決賽第四場(chǎng)開(kāi)始使用小個(gè)陣容,而伊戈達(dá)拉就是關(guān)鍵一環(huán)。
勇士就此扳平了大比分,最終贏得了總冠軍,這是球隊(duì)時(shí)隔40年贏得的又一個(gè)總冠軍。而贏得總決賽MVP的,不是庫(kù)里,不是勒布朗,而是伊戈達(dá)拉。
“他拯救了我們的賽季?!钡吕傻隆じ窳终f(shuō)。
“對(duì)我們來(lái)說(shuō),安德烈真的適合拿這個(gè)獎(jiǎng),因?yàn)樗麖馁惣镜牡谝粓?chǎng)比賽開(kāi)始就犧牲了自己的首發(fā)位置?!庇率恐鹘叹毷返俜颉た茽柋硎?,“他在自己的職業(yè)生涯中從沒(méi)當(dāng)過(guò)替補(bǔ),而他為了讓巴恩斯進(jìn)步、為了讓我們的替補(bǔ)變得更強(qiáng)、為了幫助球隊(duì)確定整個(gè)賽季的基調(diào),最終犧牲了自己。他是全明星,他是奧運(yùn)冠軍,他對(duì)我說(shuō):‘好,我愿意當(dāng)替補(bǔ)。這為我們實(shí)現(xiàn)目標(biāo)確定了基調(diào),所以安德烈拿到這個(gè)獎(jiǎng),讓人感覺(jué)走完了一個(gè)循環(huán),再?zèng)]有比他更適合獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的人了?!?/p>
可在職業(yè)生涯的大多數(shù)時(shí)間里,什么都能做并不夠。
2002年進(jìn)入亞利桑那大學(xué)時(shí),伊戈達(dá)拉對(duì)自己未來(lái)的發(fā)展方向有著清晰的認(rèn)識(shí)。
“我想像盧克·沃頓一樣?!币粮赀_(dá)拉對(duì)亞利桑那大學(xué)的主教練盧克·奧爾森說(shuō)。
我們沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)……
很多年后,連沃頓本人都對(duì)這個(gè)回答相當(dāng)驚訝,“我還真不知道?!?/p>
“沃頓不相信我說(shuō)的話(huà)?!币粮赀_(dá)拉說(shuō),“但他對(duì)我的幫助特別大,因?yàn)槲夷菚r(shí)候很年輕,技術(shù)也很粗糙。我具備所有能力,但我不知道怎么才能激發(fā)自己的能力。然后,這個(gè)速度奇慢的白人每次訓(xùn)練都能打爆我,他總是能卡住位置,打出正確的戰(zhàn)術(shù)。我感覺(jué)……就像被當(dāng)頭棒喝了一樣。我觀察了他一年,我在吸收自己看到的一切。到了第二年,這段經(jīng)歷對(duì)我起到了幫助。我成了三雙球員?!?/p>
伊戈達(dá)拉在亞利桑那大學(xué)讀大一時(shí),沃頓已經(jīng)是大三生了,他場(chǎng)均能打出10.8分5.6籃板5.1助攻的漂亮數(shù)據(jù)。到第二個(gè)賽季時(shí),伊戈達(dá)拉也打出了相似的12.9分8.4籃板4.9助攻。
不過(guò)伊戈達(dá)拉欣賞沃頓的,并不只是他在球場(chǎng)上的表現(xiàn)。
“打籃球時(shí)他是快樂(lè)的?!币粮赀_(dá)拉說(shuō),“其他人高興,他也會(huì)高興。這就是打球的最好方式?!?/p>
當(dāng)76人在2004年用9號(hào)簽選下伊戈達(dá)拉時(shí),很多人希望他成為一個(gè)超級(jí)得分手,就像球隊(duì)里另一個(gè)和他擁有相同名字縮寫(xiě)的巨星阿倫·艾弗森一樣。
但那種“以我為中心”的打法并不適合伊戈達(dá)拉,從小到大,他欣賞的是那些全能型球員,比如斯科特·皮蓬、“便士”哈達(dá)威和格蘭特·希爾。
“即便他比所有人都高大,可有時(shí)候他還是愿意打控衛(wèi),愿意讓所有人都參與到進(jìn)攻中?!币粮赀_(dá)拉的高中教練克雷格·帕頓表示,“有時(shí)候我們會(huì)說(shuō):‘Dre,我們需要你進(jìn)內(nèi)線(xiàn),需要你去得分。這時(shí)他才會(huì)突破到內(nèi)線(xiàn),隨心所欲地得分?!?/p>
沃頓在亞利桑那大學(xué)時(shí)也見(jiàn)證了這樣的情形。
“我們?cè)?jīng)試著讓他更自私一些?!蔽诸D說(shuō),“即便是在76人期間,他都是最好的球員之一,但他總是不斷傳球,因?yàn)槠渌藫碛懈玫目瘴?。在我們這樣一個(gè)聯(lián)盟,如果你是球隊(duì)中第一好或第二好的球員,無(wú)論如何你都要投籃,就算其他人有空位也一樣。聯(lián)盟里有安德烈這樣的球員,讓球迷有了種耳目一新的感覺(jué)。能成為他的教練,我感覺(jué)很棒?!?/p>
去年科爾成為勇士的新主教練后不久,盧克·奧爾森便接到了他的電話(huà)?!八f(shuō)自己對(duì)讓安德烈當(dāng)替補(bǔ)的事非常擔(dān)心?!眾W爾森說(shuō)。從進(jìn)入NBA的第一天開(kāi)始,伊戈達(dá)拉就是先發(fā),之后全部807場(chǎng)比賽里,他都是首發(fā)。此外,他還是球隊(duì)薪金第三高的球員。就在兩年前,他還跟隨美國(guó)男籃在倫敦拿到了2012年奧運(yùn)會(huì)的金牌。取代他首發(fā)位置的,將是哈里森·巴恩斯。而在過(guò)去兩個(gè)賽季,巴恩斯的PER值還不到兩位數(shù)。但對(duì)此,奧爾森的看法是,“他更在乎的勝利,而不是他自己的表現(xiàn)?!?/p>
而作為當(dāng)事人,伊戈達(dá)拉看問(wèn)題的方法卻完全不同,他沒(méi)想過(guò)該不該首發(fā),他認(rèn)為更重要的是找到節(jié)奏,盡自己所能為球隊(duì)帶來(lái)好的影響。而且,做到從首發(fā)到替補(bǔ)的無(wú)縫銜接,也并不是件容易的事?!皩?shí)際上的難度比表面看上去的大多了。”伊戈達(dá)拉說(shuō)。
科爾直到訓(xùn)練營(yíng)結(jié)束后才最終下定決心,在訓(xùn)練營(yíng)期間,他和伊戈達(dá)拉就此進(jìn)行了多次交流。“我不覺(jué)得他為此感到高興,但他理解我這么做的原因?!笨茽栒f(shuō),“我跟他解釋了自己的想法,他立刻接受了?!?/p>
當(dāng)然,伊戈達(dá)拉會(huì)在訓(xùn)練里向首發(fā)球員發(fā)泄自己的怒火。
“我們擊敗第一陣容的次數(shù)比他們擊敗我們的要多,我覺(jué)得我們的優(yōu)勢(shì)是壓倒性的?!币粮赀_(dá)拉說(shuō),“我把這當(dāng)作個(gè)人恩怨?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2023/08/29/qkimagesklanklan201507klan20150707-2-l.jpg"/>
盡管類(lèi)似肖恩·巴蒂爾這種用數(shù)據(jù)看不見(jiàn)的能力幫助球隊(duì)的球員越來(lái)越多地得到人們的認(rèn)可,但伊戈達(dá)拉的貢獻(xiàn)仍然很少被重視。
“每個(gè)人都覺(jué)得巴蒂爾是‘沒(méi)有數(shù)據(jù)的全明星?!毕蠕h性數(shù)據(jù)網(wǎng)站BasketballValue.com的站長(zhǎng)亞倫·巴茲萊表示,“而伊戈達(dá)拉和巴蒂爾是一樣的。”
巴茲萊的網(wǎng)站是最早發(fā)布校正過(guò)的正負(fù)值數(shù)據(jù)的網(wǎng)站。傳統(tǒng)的正負(fù)值數(shù)據(jù)體現(xiàn)的是一名球員在場(chǎng)時(shí)對(duì)球隊(duì)得分的影響,而校正后的正負(fù)值還要考慮隊(duì)友和對(duì)手的情況。
“伊戈達(dá)拉經(jīng)常成為別人批評(píng)我們網(wǎng)站的原因。”巴茲萊說(shuō),“在2008-09賽季,他在一年校正正負(fù)值中排名第七,在兩年校正正負(fù)值中排名第十。但他的PER值從沒(méi)超過(guò)20,可是從校正正負(fù)值的角度,他算得上最好的十名球員之一。真相可能介于兩者之間。”
如今,NBA的所有球隊(duì)都裝上了SportVu系統(tǒng)。這項(xiàng)過(guò)去用在軍用火箭上的系統(tǒng)如今被用于跟拍球員,安裝在球館頂棚的六臺(tái)攝像機(jī)平均每秒能錄下每名球員的25個(gè)動(dòng)作。在被問(wèn)到對(duì)如今各種高階數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)的看法時(shí),伊戈達(dá)拉露出了微笑。
“他們說(shuō)數(shù)字不會(huì)騙人,但有時(shí)候數(shù)字確實(shí)會(huì)騙人。”伊戈達(dá)拉說(shuō),“因?yàn)橛行┤丝赡艽虺龇浅:玫臄?shù)據(jù),但球隊(duì)卻沒(méi)有贏球的文化,球員也不在乎勝利。所以對(duì)我來(lái)說(shuō),到了職業(yè)生涯的這個(gè)階段,我在乎的只是勝利,我只需要上場(chǎng)時(shí)能起到作用就行了。贏得勝利的時(shí)候,一切便順理成章了。”
在今年的總決賽中,伊戈達(dá)拉的場(chǎng)均數(shù)據(jù)是16.3分5.8籃板4.0助攻。在所有2015年總決賽的參賽球員中,他17.2的凈效率值排名第一。即便勒布朗在今年總決賽打出了令人咋舌的數(shù)據(jù),但在伊戈達(dá)拉主防他時(shí),皇帝的命中率只有35.1%,這比東部半決賽他面對(duì)吉米·巴特勒時(shí)還要低(39.3%),更是遠(yuǎn)超科懷·倫納德在2014年的表現(xiàn)(57.6%)。
“和身體疲勞相比,精神的疲勞更可怕,因?yàn)槲颐刻於荚谙?,每次?xùn)練、訓(xùn)練過(guò)后、晚上睡覺(jué)的時(shí)候我都在想?!币粮赀_(dá)拉說(shuō),“(第六場(chǎng)當(dāng)天)我沒(méi)睡成午覺(jué)。通常我都會(huì)睡午覺(jué)的,但我睡不著,因?yàn)槲夷X子想的都是比賽,都是我該怎么做才能贏球,我該怎么去防勒布朗。這大概就是為什么他是目前世界上最好球員的原因了,因?yàn)槟惚仨毟冻鲞@么多的精力,才能去試圖阻止他,應(yīng)該是試圖限制他,因?yàn)闆](méi)人能真正阻止他。我已經(jīng)為這一刻準(zhǔn)備了1 1年了?!币粮赀_(dá)拉說(shuō),“勒布朗沒(méi)有弱點(diǎn),至少是沒(méi)有明顯的弱點(diǎn)。所以你必須從更小的細(xì)節(jié)入手,讓他不舒服。比如,知道他喜歡運(yùn)球從哪邊投三分,喜歡從哪邊突破之類(lèi)的。在這一邊他喜歡從左手突破,在那一邊他喜歡從右手突破。在準(zhǔn)備了1 1年后,這些信息都在你的心里。”
“這家伙在攻防兩端都出色極了。”科爾說(shuō),“他能洞察比賽的一切。如果有一天他想當(dāng)教練,他肯定能成為一個(gè)偉大的教練。盡管他說(shuō)自己很沒(méi)有耐心,我不知道他的耐心到底好不好,但我知道他擁有出色的籃球頭腦?!?/p>
正如科爾所言,伊戈達(dá)拉是一個(gè)理性而冷靜的人,201 1年聯(lián)盟停擺時(shí),他還在美林銀行實(shí)習(xí)過(guò)。伊戈達(dá)拉還說(shuō),他愿意在退役后追隨勇士老板喬·拉科布,進(jìn)入商業(yè)領(lǐng)域。
但是在伊戈達(dá)拉的媽媽沙克林看來(lái),他有時(shí)候想得太多了。
“他太好勝了?!鄙晨肆终f(shuō),“強(qiáng)烈的好勝心都快把他逼瘋了。還好最近幾年,他平和了很多?!?/p>
總決賽第五場(chǎng),當(dāng)伊戈達(dá)拉最后幾次走上罰球線(xiàn)時(shí),甲骨文球館爆發(fā)了MVP的呼聲。
“當(dāng)我聽(tīng)到有人喊MVP時(shí),我還以為他們?cè)谡f(shuō)斯蒂芬?!币粮赀_(dá)拉笑著說(shuō)。
從球星到第六人,在11年NBA生涯中,伊戈達(dá)拉經(jīng)歷了太多。終于有一天,外界終于意識(shí)到,最好的那個(gè)人,其實(shí)是最不顯眼的那個(gè)人。