龍應(yīng)臺(tái)

文明，你說(shuō)得清它是什么意思嗎？

在香港，看一次牙醫(yī)，你就明白了。掛號(hào)柜臺(tái)的小姐微笑著取出表格，讓你填寫(xiě);請(qǐng)你坐下時(shí)，輕聲細(xì)語(yǔ)地告訴你：“對(duì)不起，要等5分鐘喔?！蹦阋儆喯乱淮渭s會(huì)時(shí)，她仔細(xì)地查看醫(yī)師的日程表，發(fā)現(xiàn)無(wú)法滿(mǎn)足你指定的日期時(shí)，她滿(mǎn)臉歉意，一再地說(shuō)“不好意思”。

5分鐘之后，有人呼叫你的名字。你回頭看看柜臺(tái)小姐的名牌——蘇詠兒，仿佛宋詞里的名字。詠兒害羞地跟你笑了一下。

5號(hào)房，一位女醫(yī)師，看不出面貌，因?yàn)樗龂?yán)嚴(yán)地罩著口罩，還戴著透光罩鏡保護(hù)眼睛。她細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō)話(huà)，預(yù)先告訴你每一個(gè)要發(fā)生的動(dòng)作，免得你被嚇一跳或使你突然感到痛苦：“我要將椅子降下來(lái)了;燈光刺眼嗎……”然后，她讓你也戴上罩鏡：“現(xiàn)在我要檢查你的牙齒，然后再幫你洗牙。”

她把一只小鏡子放在你手上，然后細(xì)心地對(duì)你解釋你看得見(jiàn)的每一顆牙的狀況：“這個(gè)會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)刺痛的感覺(jué)，但是只有一點(diǎn)點(diǎn)，你不舒服的話(huà)就動(dòng)一下左手，因?yàn)橛疫呌袡C(jī)器……”她的耐心和細(xì)心，讓人覺(jué)得很舒服。

躺在當(dāng)頭照射的強(qiáng)光下，被各種機(jī)器環(huán)繞，像在一張手術(shù)臺(tái)上等著被宰割，那是多么脆弱、多么沒(méi)有尊嚴(yán)的一個(gè)姿勢(shì)?？墒撬枚Y貌的語(yǔ)氣對(duì)你說(shuō)話(huà)，用極為尊重的肢體語(yǔ)言和你溝通。即使她居高臨下，往下俯視你，而你正撐大著嘴，動(dòng)彈不得，自我感覺(jué)像是生物課上被用來(lái)做實(shí)驗(yàn)的青蛙。

檢查結(jié)束了，她對(duì)你解釋?zhuān)愕难例X問(wèn)題可以有哪幾種處理方式。她手里拿起一個(gè)牙顎模型，像哈姆雷特手里拿著一個(gè)骷髏頭，認(rèn)真地、仔細(xì)地跟你說(shuō)話(huà)。你還有點(diǎn)不習(xí)慣，老覺(jué)得她怎么可能花那么多時(shí)間跟我說(shuō)話(huà)，門(mén)口難道沒(méi)有一排人在不耐煩地等著她嗎？

她確確實(shí)實(shí)不慌不忙地跟你把牙的病情和病理仔細(xì)地說(shuō)完，然后和你親切地道聲再見(jiàn)。走出5號(hào)診房，回頭看看門(mén)上的名字——黃慧兒，哎，怎么又是一個(gè)宋詞里的名字？

詠兒和慧兒的專(zhuān)業(yè)敬業(yè)、春風(fēng)和煦，不是因?yàn)樗齻兊膫€(gè)人教養(yǎng)和道德如何與眾不同，而是因?yàn)樗齻儽澈笠欢ㄓ幸粋€(gè)制度在支撐著她們，使得她們能夠如此。如果詠兒每天必須接待300個(gè)心情煩躁的病人，從清晨工作到晚上，她不可能維持笑容可掬;如果慧兒醫(yī)師所得工資微薄而且升遷無(wú)門(mén)，與她的辛勞不成比例，她不可能態(tài)度從容、心平氣和;如果慧兒所受的醫(yī)學(xué)教育沒(méi)有教她“以人為本”的醫(yī)療哲學(xué)，她不會(huì)懂得怎么讓一個(gè)齜牙咧嘴躺著的人感覺(jué)受到尊重。

在詠兒和慧兒的春風(fēng)和煦后面，藏著好多東西：有教育理念的成熟與否，有管理制度的效率高低，有社會(huì)福利系統(tǒng)的完善或不完善，有經(jīng)濟(jì)力量的強(qiáng)或弱，有人的整體文化素質(zhì)的高或低，有資源分配的合理或不合理……后面有一層又一層錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)在襯托和支撐，才可能讓你隨便進(jìn)入一個(gè)牙醫(yī)診所，都會(huì)遇見(jiàn)詠兒和慧兒，溫柔地和你說(shuō)話(huà)，同時(shí)將你的爛牙有效地治好。

你離開(kāi)時(shí)，簽一個(gè)字就可以，詠兒不會(huì)追著你要現(xiàn)金;檢查結(jié)果報(bào)告，隨后會(huì)寄到你家;你訂的下一次約會(huì)，提前一個(gè)星期電子信箱里就來(lái)了提醒的通知：時(shí)間到了，請(qǐng)來(lái)赴約。也就是說(shuō)，在詠兒和慧兒后面，還有財(cái)務(wù)管理系統(tǒng)的周全或不周全，還有通訊系統(tǒng)的先進(jìn)或不先進(jìn)……

詠兒和慧兒安安靜靜，但是后面深藏著很多你看不見(jiàn)的東西，那些你看不見(jiàn)的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)和制度，全部加起來(lái)，就叫文明。

編輯?魏光