摘要 拉什迪創(chuàng)作的《午夜之子》這一部小說,深刻反思了后殖民主義時代的人性和社會危機。拉什迪通過塑造撒奈伊這一個小說人物,也讓《午夜之子》對于社會和人性的批判更為深刻。撒奈伊的人生悲劇既有社會層面的因素,也有人性的因素,這也是當時印度悲劇的本質(zhì),人性劣根性和社會利益集團的共同碾壓。
關(guān)鍵詞:《午夜之子》 ?薩曼·拉什迪 ?印度 ?撒奈伊 ?人生悲劇
在薩曼·拉什迪的小說《午夜之子》之中,撒奈伊是整部小說的主人公。撒奈伊這個人物雖然是殖民主義制度下的一個富商的兒子,但是他所承受的悲慘命運,特別是他的人生悲劇,非常充分地表現(xiàn)了拉什迪對于殖民主義以及人性深層次的扭曲的反思。碎片化的敘事等技巧,也展現(xiàn)了撒奈伊在殖民主義和人性原罪的雙重作用下,人性和思維上存在的分裂狀況,這種分裂狀況讓拉什迪最終變成一個非常扭曲的人,對于后殖民主義時代的現(xiàn)代人而言,仍然有著非常強烈的人格范本價值。
一 ?撒奈伊人生悲劇的個人因素:碎片化的人格
《午夜之子》這一部小說當中,拉什迪運用了一種現(xiàn)代化的敘述手段,那就是碎片化的敘述手段,這樣的一種敘述手段,能夠非常強烈地表現(xiàn)出在《午夜之子》這一部小說當中,撒奈伊這個主人公因為時代以及人格深層次的問題,而產(chǎn)生的碎片化人格。也正是撒奈伊有著這樣的一種碎片化的人格,才讓撒奈伊最終逐漸在人生的悲劇軌跡上面不斷滾動,隨之讓一切的人生悲劇元素,成為壓倒撒奈伊一切自尊和理性的根本心理壓力。
撒奈伊的個人敘事之所以呈現(xiàn)出碎片化的狀況,因為撒奈伊在殖民主義的沉重壓力當中,他沒有辦法展現(xiàn)出自己獨立的人格,而且因為撒奈伊是在一個印度的富裕商人的家庭當中,所以撒奈伊沒有辦法完全擺脫這種傳統(tǒng)封建的種姓烙印,這些文化上的負面氛圍,都讓撒奈伊的人格呈現(xiàn)出非常嚴重的碎片化趨向。撒奈伊渴望重新反思自己的過去,通過重新回憶起自己的過去,讓自己重新找回曾經(jīng)失落的靈魂,也正是這樣的一種行為,讓他的人格深處的碎片化趨勢不斷反抗,從而讓撒奈伊在人格碎片化的深淵和泥沼中不斷掙扎,讓其人生在悲劇的泥沼當中越陷越深。
撒奈伊和《午夜之子》小說當中的另外一個重要人物阿達姆有著同樣的破碎化人格。阿達姆和撒奈伊不同,因為阿達姆是在德國學(xué)習(xí)過,是一個學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)知識的現(xiàn)代印度人。但是阿達姆重新回到自己的故鄉(xiāng)印度的時候,他卻發(fā)現(xiàn)自己和整個印度,包括印度教的信仰有著非常強烈的排斥感覺,這讓歸來的游子,在故鄉(xiāng)沒有辦法找回自己曾經(jīng)游蕩在歐洲的靈魂。阿達姆喪失了信仰,讓他的人格重新回歸到一種精神的真空狀態(tài),讓他沒有辦法調(diào)解曾經(jīng)的自己和現(xiàn)在的自己。而撒奈伊在《午夜之子》小說當中所表現(xiàn)出來的,也正是這樣的一種精神上的空虛,沒有辦法重新找到自己精神的歸屬,讓自己成為在殖民主義時代的一種獨立于各種意識形態(tài)之外的空虛,也就是一種人格上的摧殘,撒奈伊在意識形態(tài)上,已經(jīng)讓自己和傳統(tǒng)的印度文化產(chǎn)生了撕裂效應(yīng),無法彌合,人格伴隨著信仰逐漸瓦解,才會讓撒奈伊所做出的各種行為更為荒誕,也是其悲劇的人格源泉。
撒奈伊在小說當中,嘗試采用流亡的方式來彌合自己已經(jīng)扯裂成為碎片的人格,但是這樣的一種努力顯然是徒勞的,沒有真正彌補自己靈魂深處的寂寞和空虛。小說當中特別設(shè)置了一個情節(jié),讓撒奈伊在游走多年之后,遇到一個所謂具備法力的女巫帕華迪,并且從帕華迪的手中獲得一個魔法的籃子,以魔法的籃子承載著撒奈伊重新回到孟買。在這個情節(jié)里面,撒奈伊有著一段非常深刻的碎片化獨白“在籃子當中,我有著隱形的記憶,這種隱形的記憶,讓我重新獲得一種關(guān)于死亡的過去以及未來的知識,并且我如同一個幽靈,雖然存在,但是沒有任何的實質(zhì)形態(tài),沒有肉體,幽靈能夠看待各種世界上的不同事物以及這些事物所具備的本質(zhì),晦暗而微弱。幽靈都在我的周圍,但是沒有任何的交集,我漂浮在一個特別的空間當中,并不存在的空間,在這樣的一個空間當中,我可以看到幽靈的倒影?!?/p>
從這樣的一段內(nèi)心的獨白上,可以看出撒奈伊內(nèi)心世界的混亂,以及他之所以走向悲劇的人格根源。因為撒奈伊從來對于人生沒有自己固定的認知,他不理解死亡,更不理解自己的過去,這種人格的碎裂化,讓撒奈伊沒有辦法選擇到自己穩(wěn)定的人生,他在游走的人生當中,目的就是找到讓自己生命寄托的方式,他重新回到孟買,目的是重新回到自己童年以及青年成長的地方,重新找回所謂“隱形的記憶”,這也是一種非?;奶频南敕ǎ沁@種想法卻驅(qū)使著撒奈伊不斷地漂浮到彼岸,最終找回自己生命的立足點。這一點漂浮在空中的意識形態(tài),讓撒奈伊沒有辦法選擇重新站立方式,他躲在這個魔法籃子里面,也是他回避人生苦楚的方式。
二 ?撒奈伊人生悲劇的社會因素:權(quán)力的爭奪
撒奈伊的人生之所以出現(xiàn)碎片化的狀況,很大程度上是社會上各種社會階層不斷對權(quán)力的爭奪,其本質(zhì)就是對于稀缺的社會資源的重新分配和討論。因此,《午夜之子》讓撒奈伊處在各種權(quán)利爭奪的中心,讓撒奈伊參與或者見證各種社會階層為了權(quán)力不斷爭奪的狀況,這也是撒奈伊盡管在小說當中有著午夜孩子當中最強的法力和神通,卻沒有辦法拯救印度,也沒有辦法改變?nèi)藗冐澙返谋拘?。甚至撒奈伊本人,也是有著一種人性的劣根性。
《午夜之子》首先讓撒奈伊因為激進分子的影響,而被換到了貴族的家庭當中。撒奈伊繼承了他外公克什米爾人對于權(quán)力的追逐觀,這種追逐雖然并沒有通過撒奈伊直接的表述表現(xiàn)出來,但是從他和濕婆之間的權(quán)力爭奪上可以看出,也表現(xiàn)出克什米爾人那種懼怕和無法抉擇的困境。撒奈伊在印度教徒和穆斯林之間的爭奪之中出生,代表著的是一種權(quán)力爭奪的結(jié)果。而在印度教的激進分子影響之下,才讓撒奈伊在賣唱人的家庭度過一段時間。這種丑惡的行為,歸根到底確實一個女子護士瑪麗對于印度教激進分子菲利普的愛。所以撒奈伊在這樣的一種紛亂的少年時代,讓撒奈伊即便在后來擁有了午夜孩子的神通,但是仍然沒有辦法完全成為一個人格上的完人,反而是因為撒奈伊早期的人生經(jīng)歷,從而讓撒奈伊內(nèi)心當中充滿了各種掙扎和痛苦,沒有辦法救贖的撒奈伊,運用神通和濕婆產(chǎn)生爭奪,這從本質(zhì)上看,也是一種對午夜孩子的主宰權(quán)力的爭奪,讓撒奈伊的人生悲劇埋下了一種根源性的伏筆。
而撒奈伊之所以走向人生悲劇,也和撒奈伊擁有了神通之后,陷入了和濕婆的權(quán)力爭奪上有緊密的聯(lián)系。撒奈伊渴望和不同的擁有神通的孩子進行平等的交流,但是撒奈伊本身出自一個高級的種姓家族,他雖然表現(xiàn)出一種非??酥频钠降葍r值觀,但是這樣的一種價值觀并不能夠遮蓋撒奈伊對于權(quán)力的追求,甚至撒奈伊在非常強烈的人格分化下,選擇了和濕婆互相之間的爭奪當中。一個超越種姓的午夜孩子議會,實際上只是撒奈伊的美好想象,這種美好的想象,讓撒奈伊最后無可避免地和濕婆展開了激烈的權(quán)力斗爭。濕婆是一個非常重要的角色,因為濕婆在低下的階層生存,所以濕婆曾經(jīng)面臨過自己的父親為了讓其乞討而企圖敲碎膝蓋的情況,而濕婆對于主宰權(quán)力的渴望,帶動了撒奈伊人格深處對于權(quán)力的追求之心,這種追求心,也讓撒奈伊在斗爭過程當中喪失了自己對于人格的把控,陷入了人格混亂的人生悲劇當中。
所以最終午夜孩子議會的分裂上看,不同的午夜孩子雖然同樣都是擁有各種神通,但是他們由于是從不同的社會階層而來的,所以他們所代表的各種利益立場都是不一樣的,沒有共同的利益平臺,他們互相之間的爭奪也非常劇烈,沒有辦法改變這樣一種殘酷斗爭的撒奈伊,選擇了隱遁他方,在各地流浪,沒有重新回到克什米爾或者孟買。一個具備神通的孩子,撒奈伊竟然要選擇流亡的方式活下去,可以看出權(quán)力斗爭對于人的異化,也可以看出撒奈伊從本質(zhì)上出現(xiàn)一種痛苦的權(quán)力和良知的分化。
三 ?撒奈伊人生悲劇的反思:對社會與人性的反思
拉什迪之所以創(chuàng)作《午夜之子》這一部小說,并且塑造撒奈伊這樣一個具備神通法力的印度孩子,目的就是對當時印度在后殖民主義時代的社會以及人性進行反思。
首先是《午夜之子》撒奈伊形象對于社會的諷刺。雖然印度已經(jīng)從殖民主義者的手中重新獲得一種主宰自己命運的方式,也就是成立一個獨立的民族國家,但是印度這個國家卻囿于自己在宗教、民族以及種姓等不同的封建主義名號,從而將自己分裂成為多個國家,甚至長期和自己的兄弟國家產(chǎn)生戰(zhàn)爭。這種沖突,實際上是不同社會階層對于利益的爭奪,對于稀缺的社會資源,每一個社會階級都有自己的渴望,而他們在和談失敗之后,最后只能夠選擇一種更為直接而后殘忍的方式,那就是戰(zhàn)爭。這種矛盾的激烈化,在《午夜之子》這一部小說當中,集中表現(xiàn)在撒奈伊渴望通過午夜的孩子議會,以這樣的一種方式來協(xié)調(diào)印度各個不同的利益集團之間的矛盾。不過很顯然,在小說當中的撒奈伊是徒勞無功的,即便是撒奈伊有著這些孩子所不具備的神通法力,或者撒奈伊如何的清醒,他也沒有辦法改變這樣的一種扭曲的利益爭奪場面,只能夠選擇隱遁于世的方式,表達自己內(nèi)心對于丑惡社會價值觀的反對和否定。
其次,《午夜之子》也通過撒奈伊這個人物形象,對于人性進行反思和審視。正如撒奈伊之所以會走向個人的悲劇,不僅僅是和當時的社會有著非常密切的聯(lián)系,也和撒奈伊本身所存在的碎片化人格有著非常緊密的聯(lián)系。撒奈伊在賣唱人的家庭當中生活過,他也非常明確地了解在印度社會底層的人民所可能面對的痛苦,也因此選擇離開賣唱人的家庭。所以,撒奈伊在面對生活在艱苦條件下的濕婆,往往內(nèi)心是充滿著歉意的。撒奈伊自己都無法忍受底層人的苦難,更何況是濕婆呢?如果撒奈伊和濕婆一樣,一直生活在賣唱人的家中,可能撒奈伊的膝蓋會碎掉,甚至撒奈伊也會養(yǎng)成和濕婆一樣暴力的性格。這種暴力的性格,在撒奈伊的人格的深處,實際上是存在的,他沒有辦法改變,也無法徹底轉(zhuǎn)化成善良,所以撒奈伊察覺到自己內(nèi)心的魔障,選擇游走他方,尋找自己破碎人格的彌合點。但是這種彌合點始終沒有找到,也讓撒奈伊在游走和流浪當中,耗盡了自己的青春。
四 ?結(jié)語
薩爾曼·拉什迪,對與殖民主義的反思以及批判,都集中體現(xiàn)在他的相關(guān)的文學(xué)作品當中,展現(xiàn)出后殖民主義時代的強烈追求自由的精神力量。在拉什迪的小說作品《午夜之子》當中,可以看出拉什迪對于殖民主義時代的人性扭曲展開非常激烈的批判,并且反思了在殖民主義時代的男性、女性以及不同社會階層所產(chǎn)生的人生悲劇,這種悲劇實際上并不僅僅是殖民主義制度所產(chǎn)生的負面影響,也和人類與生俱來的欲望、人性的劣根性有著密切的聯(lián)系。因此,撒奈伊這樣一個小說人物形象,也讓《午夜之子》對于社會和人性的批判更為深刻。這種深刻的反思表現(xiàn)出拉什迪對于印度當時精神和社會危機的焦慮,在后殖民主義的時代當中,由于人格的劣根性以及社會對于權(quán)力爭奪,最終演化成為各種人生悲劇。因此,撒奈伊的人生悲劇,具有深刻的普遍性。
參考文獻:
[1] 郭勇麗:《從拉什迪的〈午夜之子〉看其文化身份的混雜性》,《內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版),2011年第2期。
[2] 管笑笑:《一個孤獨移民的家園想象——論〈午夜之子〉的家園書寫》,《海南師范大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版),2010年第3期。
[3] 李蓉:《小說中的越界光影——論拉什迪〈午夜之子〉的電影風格》,《莆田學(xué)院學(xué)報》,2010年第4期。
(符梨,四川工程職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師)