楊婧

摘 要：本文通過史鐵生“殘疾世界”創(chuàng)作歷程，分析了史鐵生文學創(chuàng)作的生命之根“命運”，以及他作品中獨特的宗教意識蘊含的意義。全面總結了他作品中的自我救贖的思想資源和價值，以及創(chuàng)作中對人的生存困境的生命啟示。

關鍵詞：史鐵生 ?命運 ? 宗教 ?生命啟示

一、“殘疾世界”創(chuàng)作歷程

史鐵生作為一名殘疾人作家，“殘疾”主題在其文學創(chuàng)作中具有重要的地位和價值。殘疾給予了他傷痛的生命體驗，正是這種徹骨的非同常人的生命體驗，成為史鐵生文學創(chuàng)作走向巔峰的動力和源泉。他的創(chuàng)作都是以“殘疾”為基點，經(jīng)歷了由痛苦到接受、由肉體到精神、由個體到整個人類的漫長而又艱辛的過程。[1]

史鐵生在人生最好的時光截癱，從此以后，他走上了艱難而深邃的人生之路。他本是一個熱愛自由的人，但是身體的殘缺讓他陷入到了對人生的恐懼之中。同時，由于身體帶來的不自由，也更進一步加深了他對殘疾的深思和理解。他無數(shù)次思考著人活著的意義，思索著在這個世界上的生存價值，這個世界上為什么會有殘疾存在，以及為什么生命已經(jīng)殘缺了還要艱難地活下去。對史鐵生一生創(chuàng)作的文學作品進行分析，我們可以清晰地發(fā)現(xiàn)他創(chuàng)作殘疾世界的心路歷程，由自怨自艾埋怨上天的不公到正確對待和接受殘缺身體的命運安排，最終超越了肉體的痛苦而上升到精神的至高境界。他的創(chuàng)作經(jīng)歷以1985年為界限，分為兩個階段。

1985年以前，作品殘疾主題多以肉體的殘疾為基礎。如在《病隙碎筆》里，他寫道：“被壓迫著，被歧視或被忽視的人，以及一切領域中弱勢的一方，都不妨警惕一下這“殘疾情結”的暗算，放棄自卑，同時放棄怨恨;其實這兩點必然是同時放棄的，因為曾經(jīng)，它們也是一起出生的。”[2]1985年以后，殘疾世界的主題逐漸由肉體痛苦上升到精神上的思索，對人生的闡釋也蒙上了哲學和宗教的色彩。如在小說《命若琴弦》的結尾，他寫到“無所謂從哪兒來、到哪兒去，也無所謂誰是誰……”[3]在努力追求卻一次次陷入絕望的過程中，史鐵生賦予了追求本身豐富的意義，把追求的過程作為克服自身缺陷、具有重要價值和意義的精神之旅。

二、“命運”——文學生命之根

李澤厚說：“哲學探索命運，文學表達命運，宗教信仰命運。”史鐵生在《病隙碎筆》的開篇作了這樣的解釋：“所謂命運，就是說，這一出‘人間戲劇需要各種各樣的角色，你只能是其中之一，不可以隨意調(diào)換?！盵2] “命運”一詞，由最初的對命運的抗爭、無奈接受到超脫命運，貫穿了史鐵生文學創(chuàng)作的全過程。

曾經(jīng)一度無法接受自身癱瘓而陷入絕望要自殺的史鐵生，最終依靠創(chuàng)作而活了下來。他選擇了寫作，寫作成了他的精神支柱，成了他活下去的唯一理由?！熬褪且獮樯嬲乙粋€至一萬個精神上的理由，以便使生活不只是一個生物過程，而是一個充實、旺盛、快樂和鎮(zhèn)靜的精神過程。”[5] 隨著時間的推移和思考，他的創(chuàng)作也上升到對整個人類所有殘疾人命運的思考和拯救。史鐵生從自身命運的困境看到了人的精神的無窮潛能。他對人類困境的沉思，旨在為生存尋找精神上的合理存在。

史鐵生對于生命意義的探尋與體悟，在《我與地壇》中表現(xiàn)得極為充分：“一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實;上帝在交給我們這件事實的時候，已經(jīng)順便保證了它的結果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日?！痹谒劾铮酪殉蔀橐环N自然法則，成為人類的宿命。這些感悟使他從自身殘缺而不幸的生命中走了出來，從而獲得精神上的平和及寧靜。史鐵生說：“就命運而言，休論公道?！彼庾R到命運不公是上天的安排，我們只有坦然接受命運，坦然接受人生的困境和殘缺，上升到精神的境界，進而追問殘缺生命存在的意義和價值。

三、“自我救贖”的宗教意識

史鐵生說過，由于流行，也由于命運的不幸，他曾想求得一點解脫，于是看了一些佛、禪、道，以及基督之類的書，也曾不斷地談佛說道，談信仰談宗教。但這并不意味著他已“大徹大悟”，已經(jīng)皈依了什么。其實，依宗教的標準看，他什么也沒有皈依。他說自己并沒有對佛、道、基督之類有過什么研究，只是就人們對它們的一般理解有著自己的看法罷了。[4]這就是史鐵生獨特的宗教觀。

在史鐵生的作品中，有很多關于上帝或命運的闡釋，正是因為對靈魂和殘缺身體的一次次拷問，才成就了他對生命的思索更加深入，這種體悟生命的執(zhí)著最終超越生命到達靈魂，讓人以為他是一個徹底的宗教信仰者。其實，在他這種超脫的背后，隱藏著一個親身陷入過生存絕望而又不放棄對生活追求的人才會有的達觀。

面對整個人類的不幸，作為萬物主宰者的人類該何去何從？唯有信仰和宗教能拯救。史鐵生對佛有著深刻的理解和體悟?！胺饍H僅是信心，是理想，是困境中的一種思悟，是苦難里心魂的一條救路。” “佛因苦難而產(chǎn)生，佛因苦難而成立，佛是苦難不盡中的一種信心，抽去苦難佛便不存在了?！?[4]史鐵生認為，佛和基督其實代表一種信仰，信仰是什么？信仰是苦難極處不可以消失的希望，在信仰的路途上，上帝不許諾光榮與福樂，但上帝保佑你的希望。人不可以逃避苦難，亦不可以放棄希望——恰是在這樣的意義上，上帝存在。命運并不受賄，但希望與你同在，這才是信仰的真意，是信者之路。[2]

四、困境生命的啟示意義

史鐵生作為身殘志堅的偉大作家，他的敢于面對逆境、高尚的精神追求，敢于用命運和靈魂寫作，使他的創(chuàng)作對殘疾人、整個社會乃至整個人類都有著重要的啟示和價值。他與病痛作頑強的斗爭之余堅持創(chuàng)作，這種執(zhí)著地人生態(tài)度和精神高度，在關注人的生存價值、病痛中的執(zhí)著信念、困境中的掙扎前行，在現(xiàn)代市場經(jīng)濟日益發(fā)達的社會中堅守作家的本分與良知，注重宣揚文學創(chuàng)作的真善美，為我們這個時代留下了太多的思索與啟迪。

史鐵生的創(chuàng)作，尤其是1985年以后的創(chuàng)作，主要圍繞人生存困境這種終極性問題，他認為“文學的根，應當是與人類生命相始終的根本困境”[4]。對認識困境、人際困境、欲望困境這三種人本困境尤其關注，注重發(fā)掘“自我”存在的意義，從而具有了坦然面對困境的心態(tài)和尊重苦難的心理。他一方面能夠清醒的認識整個人類的生存困境，另一方面對人類克服戰(zhàn)勝困境有堅定的信念，并且用他特有的語言和結構視角來展現(xiàn)超越現(xiàn)實困境的觀點和認識。他的作品宣揚人類要有主動地進取意識，要努力去主動地認識世界，要積極地理解別人，改變心態(tài)積極適應這個世界。他認為人生就是與困境相周旋的過程，“人命定要在這充滿困境的過程中突圍，要在這突圍的過程中獲得意義，”“一切想實現(xiàn)自身價值的人都應當感謝困境”[4]。他透過困境，探尋到了人生的意義和價值，體悟到了人的尊嚴和意志的重要性。為處在困境中的人找到了精神的宣泄口和靈魂的歸宿。史鐵生的敘事主要以自我追問為主題，提供了不同于傳統(tǒng)觀念的獨特文學視角。他的追問秉承以“人的文學”為主的“五四”文學傳統(tǒng)，承載著人道主義的普世關懷，更加注重鮮活的生命個體。

華語文學傳媒大獎2002年度杰出成就獎得主為史鐵生授獎詞，對他的人生思考文學創(chuàng)作以高度的評價：“當多數(shù)作家在消費主義時代里放棄面對人的基本狀況時，史鐵生卻居住在自己的內(nèi)心，仍舊苦苦追索人之為人的價值和光輝，仍舊堅定地向存在的荒涼地帶進發(fā)，堅定地與未明事物作斗爭，這種勇氣和執(zhí)著，深深地喚起了我們對自身所處境遇的警醒和關懷?！笔疯F生之所以能如此透徹地體悟“生之意義”，是與他獨特的殘缺身體和人生體驗息息相關的，正是因為不斷在困境中掙扎，殘缺的身體使他的人生更加完美，要像正常人一樣活下去的強烈欲望，促使他對生命的意義進行不斷的思索與發(fā)問，從而探尋到了人生的真諦，給我們留下了寶貴的生命啟示。

參考文獻

[1] 張平.論史鐵生的“殘疾”世界[J].文學研究，2006（5）.

[2] 史鐵生.病隙碎筆[M].西安：陜西師范大學出版社，2002：9.

[3] 史鐵生.第一人稱[M].濟南：山東文藝出版社，2001：9.

[4] 史鐵生.史鐵生作品集（三）[M].北京：中國社會科學出版社，1995.