肖復(fù)興

在大院里，我和大華曾經(jīng)是死對(duì)頭。原因很簡(jiǎn)單，大華是個(gè)私生子，他一直跟著他小姑過(guò)。這一點(diǎn)，是公開(kāi)的秘密，全院的大人孩子都知道。

當(dāng)時(shí)，學(xué)校里流行一首名字叫《我是一個(gè)黑孩子》的歌，其中有這樣一句歌詞：“我是一個(gè)黑孩子，我的家在黑非洲”，我給改了詞兒：“我是一個(gè)黑孩子，我的家不知在何處……”，這里黑孩子是“私生子”的意思，全院的孩子見(jiàn)到大華，都齊聲唱這句詞兒。

一天放學(xué)后，我被老師留下訓(xùn)話，出校門(mén)時(shí)天已經(jīng)黑了。從學(xué)校到我們大院，要經(jīng)過(guò)一條胡同，由于胡同里沒(méi)有路燈，漆黑一片，經(jīng)過(guò)一塊石碑的時(shí)候，突然從后面躥出一個(gè)人影，餓虎撲食一般把我按倒在地，一通拳頭如雨。等我從地上爬起來(lái)，人影早沒(méi)有了。我知道除了大華，不會(huì)有別人。我們兩人之間的仇，因?yàn)橐痪涓柙~，也因?yàn)檫@場(chǎng)架，算是打上了一個(gè)死結(jié)。

第二年夏天，我的母親突然去世了。父親回老家給我找了個(gè)后媽。一下子，形勢(shì)發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，原來(lái)跟著我一起沖著大華唱“我是一個(gè)黑孩子，我的家不知在何處”的孩子們，開(kāi)始對(duì)我唱起：“小白菜呀，地里黃喲；有個(gè)孩子，沒(méi)有娘喲……”

我發(fā)現(xiàn)，唯一沒(méi)有對(duì)我唱這首歌的，竟然是大華。這一發(fā)現(xiàn)，讓我有些吃驚，心里也有些愧疚。

我很想和他說(shuō)話，不提過(guò)去的事，只是聊聊乒乓球就好。好幾次擦肩而過(guò)的時(shí)候，我看見(jiàn)他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，我猜得出，他也開(kāi)不了這口?；蛟S只要我們兩人誰(shuí)先開(kāi)口，一下子就冰釋前嫌了。直到我上了中學(xué)，參加了學(xué)校的游泳隊(duì)，老師指派他教我學(xué)游泳，我們才第一次開(kāi)口說(shuō)話。這一說(shuō)話，就像開(kāi)了閘的水，止不住地往下流。過(guò)去那點(diǎn)兒事，就像沙子被水沖得無(wú)影無(wú)蹤。童年的心思，有時(shí)就是這樣窄小如韭菜葉，有時(shí)又是這樣沒(méi)心沒(méi)肺，把什么都拋到腦后。

大華上高一那年春天，他的小姑突然病故。那天放學(xué)回家，他的生母來(lái)找他。剛看見(jiàn)他的生母，他扭頭就跑，一直跑到護(hù)城河邊。他的生母跑了過(guò)去，只看見(jiàn)河邊上大華的書(shū)包和一雙白力士鞋。大華的生母一下子哭了起來(lái)，以為大華投河自盡了。

我不信，我知道大華的水性很好。夜里，我一個(gè)人又跑到護(hù)城河邊，雙手在嘴邊圍成一個(gè)喇叭，沖著河水大喊了一聲：“大華！”沒(méi)有任何反應(yīng)。我又喊了第二聲：“大華！”只有我自己的回聲。心里悄悄想，事不過(guò)三，我再喊一聲大華，你可一定得出來(lái)呀！我的第三聲“大華”落了地，依然沒(méi)有回應(yīng)，一下子透心涼，我一屁股坐在地上，再也忍不住，哇哇地哭了。

就在這時(shí)候，河水有了嘩嘩的響聲，一個(gè)人影筆直地向我游來(lái)，是大華！

我知道，我們的友情，從這時(shí)候才真正開(kāi)始。