鳳丫
2011年7月22日
有一件事沒有對豆子說,我那個老家之行其實寫了兩遍。
豆爸的老家,我也是第一次去。那山里的空曠和荒蕪,行路的艱難,老屋的破敗,原小學(xué)的物是人非,時時處處都讓我感慨多端??墒抢侠蠈崒嵉貙懲旰笠蛔x,整體感覺就是一盤散沙。
想著要給豆子做表率,便又寫了一遍。再讀,感覺好多了。問題出在哪兒呢?
主要原因是沒有跳出來。一頭扎進深山老林后,我就變得一葉障目不見森林了。見葉子寫葉子,聽到鳥叫就寫鳥叫,完全沒有了自己的意志。
這也是很多游記類的文章所犯的通病。一個地方,不能面面俱到地去寫。要抓住最打動自己的那一點去展開。那么,所見所聞都可以下筆,而其在文中出現(xiàn)的順序就不一定是按游覽順序出現(xiàn)了。這也就跟寫小說一樣。敘述一件事,要使內(nèi)容緊湊,還得采取些插敘、倒敘的手段。
跳出來,一草一木便都著了自己的色彩。
跳不出來,作者便被風(fēng)景淹沒了。
2011年12月8日
豆子做作業(yè)做累了,眼睛像是糊了一層糨糊,一眨眼,睫毛就粘著了。我說:“我講個故事吧。”豆子用食指指著天花板說:“要搞笑的?!?/p>
我便講起很有趣的一個短篇小說。主人公是個老頭,叫大胖子圖瓦。圖瓦老頭總是歡天喜地的,別人找他買酒時總要請他喝兩口,跟他聊一陣子,笑一陣子。老太婆看他什么事都不干還賺錢,常常氣得要命,罵他是廢物。后來老頭突然得了中風(fēng)癱瘓在床,只能勉強翻個身,他管這個動作叫往北去一趟或往南去一趟。喜歡老頭的人們找老太婆買酒后,就到臥房里跟他聊天,甚至在床上打牌。老太婆更氣了,拿來十個雞蛋放在老頭胳肢窩下,左邊五個,右邊五個,要他孵小雞。有一天,老頭往北去一趟時,嘭的一聲,肚子上糊滿了蛋黃。
豆子哈哈大笑,一邊扭身一邊說:“往北去一趟,往南去一趟……嘭!”
我接著講,老太婆要老頭和母雞比賽,看誰先孵出小雞。后來母雞孵出了七個小雞,老頭一個也沒孵出來。老太婆天天罵老頭,說他連母雞都不如。老頭再也不敢講笑話,專心致志地孵小雞,最后終于孵出了十個,他還躺在床上請顧客來吃雞肉呢。
豆子的笑聲像團年飯弄熟后的爆竹,這兒炸一串,那兒炸一串,偶爾還夾幾顆震天雷或沖天炮,炸得狹小的書房里充滿了歡樂的硝煙和幸福的眼淚。
我悠閑地喝了口茶,說:“接著做作業(yè)吧?!倍棺诱f:“我忽然有了一個感想……”
我一陣驚喜,前兩天才跟她講了讀后感的寫法,沒想到這么快就有了成效。豆子欲言又止,說:“我說后,你肯定會生氣?!?/p>
她一向膽小,今天能夠主動談?wù)劯邢?,我高興都還來不及呢,怎么會生氣呢?便反復(fù)強調(diào)自己心胸寬闊,反復(fù)保證不管她說什么都不生氣。
豆子說:“我覺得,不準生氣?。∧莻€老太婆有點像你。不準生氣!你總是見不得爸爸快活。他在家里打牌你不高興,他在茶館里打牌你也不高興;他早上偷菜你不高興,他晚上偷菜你也不高興;他送我上學(xué)你不高興,他去接我你又不高興。不準生氣?。》凑?,爸爸喜歡做的事,你都不高興。你就像那個老太婆?!?/p>
我扔下她,憤憤地睡了。
2012年4月12日
晚飯后,豆子拿出一張“治庸問責(zé)”問卷調(diào)查卷子讓我做。我剛一提筆,豆子說:“慢!你要把題目看清楚了再填??!”
卷子分四大部分,前三個部分是選擇題,關(guān)于教師目前“庸、懶、散、軟”的具體表現(xiàn)、存在原因、應(yīng)采取的措施,第四部分是對此項工作的建議。本著實事求是的態(tài)度,在教師的責(zé)任心、團隊意識、遲到早退等方面,我都勾了“不存在”。豆子在旁邊不停地強調(diào):我們老師說了的,這張卷子關(guān)系到全縣,大家要認真填,要是填好了,領(lǐng)導(dǎo)就會給我們撥兩百萬塊錢,我們學(xué)校就可以增加很多新設(shè)備了。
我很快做完了卷子,豆子拿過去一看,笑道:這句“應(yīng)該提高教師待遇”寫得太好了,老師看了一定很高興。
晚上,豆子說我亂填卷子,老師批評她了。我身上一熱,連忙給她班主任打電話,解釋說那個作業(yè)負擔(dān)過重的問題不是針對豆子這個班,而是針對全縣的情況說的。如果怕有什么不良后果的話,干脆另找一張卷子畫幾個鉤,把我那張扔掉算了。
班主任笑道:我已經(jīng)幫你改過來了。endprint