《涉足荒野》劇照。

“行走”已經(jīng)成為了當(dāng)下都市人群中談及率最高的詞匯之一。這種帶有自虐傾向的遠(yuǎn)足活動(dòng)被生活在都市中的人們當(dāng)做了親近內(nèi)心的捷徑。它被一群人熱捧，被另一群人嘲笑。在被賦予了眾多宏大的意義之后，毫無(wú)懸念地變得很矯情。但無(wú)論怎樣被熱捧，其實(shí)，談?wù)撍谋葟氖滤娜艘嗟枚?。更多的人只不過(guò)穿上戶外防風(fēng)服和遠(yuǎn)足靴，坐在格子間里，偶爾翻翻戶外雜志而已。真正的“行走”遠(yuǎn)沒(méi)有圖片上呈現(xiàn)的那樣田園牧歌。如果你真的想抵達(dá)內(nèi)心，幾乎必須先摧毀肉身。

把“行走”本身拍成一部電影，其實(shí)很難，因?yàn)檫@個(gè)過(guò)程本身很無(wú)聊，它的過(guò)程幾乎一成不變，沉悶也沉默，所有被行走改變的事情其實(shí)都發(fā)生在心里。而內(nèi)心戲只能通過(guò)獨(dú)白和為人處世的細(xì)微變化體現(xiàn)出來(lái)，但在荒野中的遠(yuǎn)足又遇不到什么人供你呈現(xiàn)故事沖突，對(duì)于導(dǎo)演和演員來(lái)說(shuō)，這種作品太冒險(xiǎn)。

也正因?yàn)檫@樣的難度，主演瑞茜·威瑟斯彭被今年的奧斯卡提名為最佳女主角。她基本一個(gè)人撐起了一場(chǎng)戲——和一個(gè)與她一樣高的背包一起?！渡孀慊囊啊吠ㄟ^(guò)一路穿越荒野和大山的行走，用不停地閃回幾乎敘述了女主角謝莉爾·斯瑞德所經(jīng)歷的一切。這部電影根據(jù)謝莉爾·斯瑞德的自傳改編，她曾經(jīng)放浪形骸，吸毒，濫交，懷孕了卻不知道孩子的父親是誰(shuí)，她窮困無(wú)助，有個(gè)酗酒的父親，母親又死于癌癥，她曾試圖改變，但一切似乎不見(jiàn)起色。她與丈夫離婚，失掉了本來(lái)就沒(méi)擁有過(guò)多少的生活。最后，她決定上路。

某種程度上說(shuō)，和都市白領(lǐng)那種矯情的“尋找自己”不同，謝莉爾·斯瑞德的上路是想忘掉自己。她本人也不太理解自己為什么一直處于那樣混亂的生活當(dāng)中，她也并不指望這次行走的苦痛真的能讓自己找到后半生的方向。她能得到的就是行走本身。這很純粹，純粹本身就是意義。

和“公路片”不同，那些在路上或啼笑皆非或刻骨銘心的經(jīng)歷，在這條穿過(guò)荒野的路上是完全遇不到的。影片交代的女主角最困難的經(jīng)歷無(wú)非就是吃不上熱乎的食物，或者遇到一條蛇，再有就是偶爾碰到一個(gè)猥瑣大叔，她一邊需要對(duì)方的幫助，還得盤算著別被對(duì)方欺負(fù)?？傮w而言，這條路很平靜，只是過(guò)于艱苦。謝莉爾·斯瑞德磨傷了肩膀也走脫了腳趾甲。有時(shí)她氣急敗壞，有時(shí)也感到了某種近乎圣潔的欣喜。

這部電影的配樂(lè)很有特點(diǎn)，或者說(shuō)，有點(diǎn)老舊。“我寧可當(dāng)麻雀也不當(dāng)蝸牛，我寧可當(dāng)鐵錘也不做鐵釘。”女主角一邊走一邊哼著這首《老鷹之歌》，保羅·西蒙曾經(jīng)唱響過(guò)它。在路上，女主角就這樣為自己打氣，伴隨著一句句的臟話。

有時(shí)，為了強(qiáng)調(diào)上路者曾經(jīng)生活的殘酷或者戲劇性，這類主題的作品都會(huì)故意把主角之前的經(jīng)歷夸張化。但這部片子很平實(shí)，無(wú)論閃回謝莉爾·斯瑞德的過(guò)去還是對(duì)準(zhǔn)當(dāng)下正在堅(jiān)持著的行走。電影沒(méi)有把行走美化成一次一定成功的救贖。迷茫始終伴隨著她行走的每一步。而堅(jiān)持本身漸漸顯露了真意?！澳汶S時(shí)都可以放棄”，臨行前，她的朋友對(duì)她說(shuō)。這句話每分鐘都在她腦海里回蕩。但她還是只向前。比她有經(jīng)驗(yàn)的遠(yuǎn)足者都放棄了，她還沒(méi)有。她沒(méi)覺(jué)得這有多偉大，就是覺(jué)得自己還可以繼續(xù)看一看，往前走一步還能給自己帶來(lái)什么。

主演瑞茜·威瑟斯彭在制片公司拿下《消失的愛(ài)人》的版權(quán)后，曾主動(dòng)請(qǐng)纓出演Amy，但導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇做了另外的安排，所以她轉(zhuǎn)而選擇了出演這部電影——一部同樣由暢銷書改編的作品。相比于《消失的愛(ài)人》中起伏的懸念，《涉足荒野》的故事顯得過(guò)于平緩。其實(shí)，這才是對(duì)演技真正的考驗(yàn)。瑞茜·威瑟斯彭在電影中瘦肖而蒼白，最初，她在酒店里試圖背上背包，卻狼狽地摔倒，到后來(lái)，她已經(jīng)能熟稔地應(yīng)對(duì)遇到的一切問(wèn)題。

最終，這個(gè)穿越了荒野的女人站在橋上，心中念叨著，“我的人生，就像所有人的人生一樣充滿神秘，無(wú)可逆轉(zhuǎn)也近乎神圣?！彼f(shuō)，“這多么瘋狂，隨它去吧。”她用到了那個(gè)詞wild，此時(shí)，它已經(jīng)不僅僅指涉她穿越過(guò)的荒野，更指向無(wú)法預(yù)見(jiàn)的，蓬勃的生活。