連岳

十來(lái)歲時(shí)，我有一陣子迷上了書(shū)法，沒(méi)事就坐著練毛筆字。我知道自己并無(wú)寫(xiě)字的天分，只是一橫一豎寫(xiě)得平直中正都能讓自己開(kāi)心。

有一天正練著，一位長(zhǎng)輩拿著報(bào)紙經(jīng)過(guò)我身邊，上面剛好發(fā)表了一些書(shū)法小天才的作品，他指著說(shuō)：“你看，人家5歲孩子的字就這么漂亮！”瞬間我就很沮喪，沒(méi)興趣練了。當(dāng)時(shí)沒(méi)膽量也沒(méi)智慧這樣還擊：是呀，我是不行，可你都五六十歲了，字也不如這小孩呀。

這種教育方法，在現(xiàn)在的家長(zhǎng)當(dāng)中也很流行。他們緊盯孩子的舉動(dòng)，一定要讓他們達(dá)到某種“成功”。這剝奪了孩子玩的樂(lè)趣，孩子通過(guò)玩獲得自我認(rèn)知，毛筆字可能練不出頭，可是他從中獲得了快樂(lè)，培養(yǎng)了耐心，美感得以提升，這些都成為他看不見(jiàn)的品質(zhì)。

我屬于比較不怕打擊的，但這種教育方法落下的痛苦記憶，我花了很長(zhǎng)時(shí)間才逐步淡化。有些天性比較脆弱的孩子，如果做什么都被暗示“你不夠好，你還應(yīng)該更好”，他的性格就扭曲變形為時(shí)時(shí)否定自己，事事貶低自己，總認(rèn)為別人比自己好——父母一看還挺開(kāi)心：這孩子，有謙虛的美德。

有人害怕成功，有人恐懼美好事物，有人追求的目標(biāo)就要實(shí)現(xiàn)了，卻落荒而逃，那是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自己“太差”、配不上。你可能也有這樣一位朋友，雖然智商或能力出眾，卻不停地需要你的鼓勵(lì)和贊揚(yáng)，才暫時(shí)有點(diǎn)信心。他自我肯定的機(jī)制已經(jīng)忘掉了，不得不外包。這樣，最終還是活在別人的意志里，成為另一個(gè)“更優(yōu)秀的人”的奴隸。

我感覺(jué)，獨(dú)生子女被這種教育毀掉的更多。我的同齡人，基本上都有三四個(gè)兄弟姐妹，可分?jǐn)傄幌麻L(zhǎng)輩的折騰，家庭環(huán)境再冷酷，記憶里小伙伴們不受干擾、一起閑逛游戲的時(shí)間也很多。一個(gè)孩子要承載的各類(lèi)“優(yōu)秀”太多，處于無(wú)死角的“關(guān)愛(ài)”當(dāng)中，被打擊的程度更重，各種長(zhǎng)不大的孩子多了起來(lái)：寄生、依賴(lài)、脆弱、極度自戀、害怕失敗、無(wú)盡索取……

當(dāng)然，打擊的技術(shù)還是有進(jìn)步的，現(xiàn)在的父母看到孩子練字，心里覺(jué)得他不夠出色，卻笑里藏刀：“孩子，你真是努力！暫時(shí)寫(xiě)不好，沒(méi)關(guān)系！將來(lái)一定能當(dāng)書(shū)法家！隔壁的××原來(lái)字也不好，練了半年，開(kāi)作品展了！”這樣把孩子玩的樂(lè)趣和自我認(rèn)知的過(guò)程，全部都打掉了。

看到一個(gè)孩子在練字時(shí)，你或許可以教他一點(diǎn)技法（如果你會(huì)的話(huà)），但最好不要干擾他，他不必做“更有意義”的事，他也不必成為最優(yōu)秀的書(shū)法家，否則，王羲之以后的人，都無(wú)練書(shū)法的必要，因?yàn)樽钆Ｒ仓荒墚?dāng)?shù)诙?/p>

最可能讓一個(gè)人無(wú)意義的方法是，從小就逼他過(guò)有意義的生活。

有好事降臨時(shí)，比如：一流的大學(xué)錄取你，好公司錄用你，你賺到了大錢(qián)，漂亮的小伙追求你，你的名氣變大了……如果你的第一反應(yīng)是：我不夠好，配不上。那么，你應(yīng)該馬上啟動(dòng)第二反應(yīng)：我的第一反應(yīng)是錯(cuò)的，我足夠努力，我很開(kāi)心努力有回報(bào)。