谷正中

“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑?！闭鎸?shí)歷史中的孔子并不古板，二十歲娶了丌官氏，知食色性也，編輯《詩經(jīng)》時(shí)將歌唱男女結(jié)合的《關(guān)睢》置首，其目的或勸剩男剩女不要迷戀可以放縱的青春。

可惜事與愿違，《詩經(jīng)·周南·漢廣》記：“漢有游女，不可求思”。有人認(rèn)為 “游女”就是剩女——不接受男子的婚求而有自己思想的孤獨(dú)女人。這些披古風(fēng)悠然隨舟飄蕩于清清漢水的女子，或許追求與自然融為一體自由自在，甘愿為無所歸依的剩女。

真實(shí)歷史比《詩經(jīng)》更骨感，男的通常叫“單身公”、“單身佬”、“逸夫”、“喇?！?、“光棍”、“打光棍”;女的叫“姑婆”、“老姑婆”、“自梳女”和“不落家女”等。1949年以后公開出版物稱“大齡青年”，以示不歧視。

大禹，剩男剩女勵(lì)志的榜樣

多大年齡未婚就進(jìn)入剩男剩女之列？周代有“男子三十，女子二十”結(jié)婚一說，而且一位傳說中人物就是如此——大禹。

《吳越春秋》載：“禹三十未娶，行至涂山，恐時(shí)之暮，失其制度”。這位年屆三十當(dāng)時(shí)最忙碌的公務(wù)員，在走群眾路線時(shí)來到了涂山參加一個(gè)批評(píng)與自我批評(píng)會(huì)后，深刻認(rèn)識(shí)到結(jié)婚的重要性，遂娶涂山氏結(jié)束童子身。大禹的確是剩男剩女勵(lì)志的榜樣，但從古代人均年齡較低來看，男人到三十結(jié)婚不太可能，一般而言，過了二十不婚便是剩男。

孔子認(rèn)為“男子二十而冠，有為人父之端，女子十五而嫁，有造人之道”。

歷朝歷代亦有適婚年齡規(guī)定。越王勾踐有令，“男子二十不娶，女子十七不嫁，要罪其父母?！睍x武帝泰始九年（273年）令：女年十七，父母不嫁者，使長吏配之。北周武帝有詔：自今以后，男年十五，女十三以上……所在軍民以時(shí)嫁婚。

大唐詩人李頎《古意》記載，“遼東小婦年十五”，李白的《長干行》有稱，“十四為君婦”，后來玄宗有敕“男年十五，女年十三，聽婚嫁”。大宋時(shí)代，司馬光在《書儀》中稱，“婚齡男十六以上，女十四以上”。元明清之后，大抵如司馬光所言。

由此可見，中國古代男子二十歲以上，女子十六歲以上未婚就成了“大齡青年”。

唐伯虎娶秋香，那只是個(gè)傳說

很多史學(xué)家不承認(rèn)中國有嚴(yán)格意義的西方奴隸制，但奴婢制長期存在卻是事實(shí)。奴婢是史上剩男剩女又一主力軍。

晉代石祟的婢女非但婚姻不能自主，生命也時(shí)有危險(xiǎn)，他在酒席上居然以砍殺婢女為樂事。在唐元明都有明確規(guī)定主仆不可為婚。

近世奴婢制在部分地區(qū)十分盛行。明時(shí)廣東人林鉞巖十分同情這群剩男剩女，“人家畜奴，及笄而嫁者，十無一二。往往逗留淹固，蹉跎歲月，至三四十歲，猶不知正夫妻之倫，完室家之好?！被漳先硕嗟厣?，丈夫一般外出經(jīng)商，所以盛行奴婢，“婦持家政，以男仆入室為嫌，畜婢無配，甚至終身不享。此風(fēng)休寧為最。”

也有少數(shù)幸運(yùn)的婢女。魏晉時(shí)期名人裴秀就是尚書令裴潛魏與灶婢合生，宋代名臣陳了翁、潘良貴都是婢女所生。明御史大夫吉秉中兒子吉之任在游虎丘時(shí)迷戀上一官家的奴婢秋香，賣身為奴與秋香接觸，這情節(jié)看官是不是覺得很熟悉？后來的小說家們把吉之任偷換成唐伯虎。

好運(yùn)氣的畢竟是少數(shù)，大部分奴婢過著“白發(fā)盈頭，猶是雙鬟婢子;青衣半世，然后只影空房”的孤獨(dú)生活。清代潮陽陳家的家奴金祥在陳家中道衰落之時(shí)，非但沒有離開，而且憑著自己的經(jīng)營本領(lǐng)幫助陳家再致富，年過四十仍不婚，后勞累而死。金祥是孤身奴仆的經(jīng)典榜樣。

“光棍”在明代指二流子

漢代聘皇后的禮金是金二萬（銅錢），雖厚，皇帝從來不缺老婆。蒙古人統(tǒng)治時(shí)期明確規(guī)定了聘財(cái)，“庶人上戶一百貫，中戶五十貫，下戶二十貫?！睂?duì)于普通老百姓，這筆禮金不輕。大宋時(shí)“里巷之民貧不能聘”，老實(shí)貧男孤獨(dú)一生。

部分通過自宮后入宮脫貧致富，這種剩男，殷商稱為“寺人”。這個(gè)群體有多大？唐中宗時(shí)，太監(jiān)總數(shù)增至3000名，被授七品以上者多達(dá)千人，玄宗時(shí)，宦官多而濫，僅四、五品者就在千人以上。明天啟三年，征募太監(jiān)缺額3000人，結(jié)果應(yīng)征者多達(dá)2萬人，“編制辦”不得不擴(kuò)編1500人，剩下的安置在京郊南苑的收容所。在《山堂別集》一書中記載，一個(gè)村就有900男子凈身準(zhǔn)備入宮。

清光緒帝時(shí)太監(jiān)多達(dá)9000人，因?yàn)樨?cái)政匱乏不得不裁減編制，最后還留下了1900人，宣統(tǒng)帝時(shí)宮里還有500人。

另外有些天性頑劣的貧男，成了唐宋時(shí)街頭的閑人、幫閑?！肮夤鳌痹诿鞔⒉皇且粋€(gè)中性詞，專指這類閑人，又叫“逸夫”、“喇?！薄ⅰ按蚬夤鳌?。他們與官府勾結(jié)，充當(dāng)其爪牙，其實(shí)就是無惡不作的二流子、地痞、無賴。明代有兩位著名的“打光棍”王玉、王海，他們每天的工作就是專門在通政司與兵防衙門前，攔截告狀的平民與送問囚犯。

軍營也是一個(gè)龐大的剩男集中營，所以后世流行“當(dāng)兵一年母豬變貂禪”一說可以為證。如果碰到一個(gè)好上司，老兵或許可以成一個(gè)家。宋朝鎮(zhèn)江妓女韓香與葉姓將軍的公子交往，因?yàn)樯矸莸脑蛉~將軍不許二人結(jié)婚，將她許給了一名聽話的老兵。但這個(gè)老兵沒有福份，韓香情迷葉公子，自盡而亡。

官府安排，靠得住嗎？

除了那些獨(dú)身主義者，大部分剩人還是希望早日成婚過上正常人的生活。

如果遇上好的皇帝，好的制度，剩人們的婚姻問題或由組織來解決。譬如晉武帝時(shí)女子十七歲沒有嫁，地方官必須充當(dāng)媒人，給女子找到夫家。

唐太宗真是一個(gè)好皇帝，貞觀二年下詔：希望州、縣官人解決普通老百姓中沒有婚嫁的剩人，如果男女自由戀愛，官人不得阻止;對(duì)二十歲以上男子，十五歲以上女子，妻喪達(dá)制之后的男人和孀居服紀(jì)已除的寡婦，鼓勵(lì)他們結(jié)婚;對(duì)那些因?yàn)樨毟F出不起禮聘金的，鼓勵(lì)鄉(xiāng)里的富人資助完婚。

他還將其列入公務(wù)員的年度考核：“刺史、縣令以下官人，若能婚姻及時(shí)，鰥寡數(shù)少，量準(zhǔn)戶口增多，以進(jìn)考第。如導(dǎo)勤乖方，失于配偶，準(zhǔn)戶減少，以階殿失?！?/p>

如果細(xì)細(xì)梳理，“組織”這樣急著讓剩男剩女們告別單身并不是從人性出發(fā)，而是為了多一個(gè)人頭，多一份人頭稅。

漢惠帝這道詔令的用意不是很明顯嗎？——“女子十五以上至三十不嫁，五算”。算，是人頭稅，到了年齡不嫁就要上繳五倍的人頭稅。以一當(dāng)五，當(dāng)然劃算！

與之形成明顯對(duì)比的是對(duì)那些老無所依的“獨(dú)”，王朝的體恤少得可憐。西漢是對(duì)剩男剩女們比較關(guān)心的一個(gè)朝代，但在陳谷爛在倉里的文景盛世時(shí)也沒有也給他們發(fā)放撫恤金，倒是武帝時(shí)有過七次，有過底層生活經(jīng)歷的漢宣帝發(fā)放過十二次。孤寡老人們或一次得到帛二匹，或絮三斤，米四石。

編輯/麥婉華