“人民公社”、“生產(chǎn)隊(duì)”、“大躍進(jìn)”,當(dāng)年這些響亮的名詞,恐怕只有生于上個(gè)世紀(jì)60年代之前的人,才會(huì)有深刻的體味與感受。那個(gè)困惑、糾結(jié)、迷惘的年代,如夢(mèng)如煙,讓人難忘。激情的時(shí)代,煎熬的歲月,苦澀的日子,在寒來暑往中隨風(fēng)逝去了,留在我們記憶和靈魂深處的那段苦樂年華,卻始終揮之不去,無法淡然。
在那個(gè)“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”、“工業(yè)學(xué)大慶”的火紅年代,生活在農(nóng)村里的人,既沒有貧富差距,也沒有貴賤之分,幾乎所有的成年人都是面朝黃土背朝天,過著“日出而作,日落而息”的農(nóng)耕生活。一年到頭,千篇一律,步調(diào)一致地掙幾個(gè)死工分。那年頭,不論男女,所有的勞動(dòng)都是以工分的形式來累算計(jì)酬的。當(dāng)然,男女還是有別的,男勞力身體強(qiáng)壯,扶犁拉車,肩挑背扛,干的是重活,屬于整勞力,每天記一個(gè)工,也就是10分工;而婦女呢,力不如男,干的是田間屋外,掃掃揚(yáng)揚(yáng),插秧除草的輕巧活,屬于半勞力,每天只能記5到7分工。
那時(shí)候的記工員,盡管算不上是生產(chǎn)隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo),但手中的權(quán)力還是蠻大的呢,筆頭稍微歪歪,一年下來可是個(gè)不小的數(shù)目呢!別小瞧了這些個(gè)數(shù)字,到了年底呀,生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)在算盤上撥弄撥弄,可就變成糧食、變成現(xiàn)錢了。這對(duì)于饑腸轆轆的貧民來說,是一筆可觀的收入呢,不僅可以多買幾斤肥肉全家人解饞,還可多扯幾尺布頭給孩子添衣。正因?yàn)橛辛巳绱说南蛲推谂危刻熵?fù)責(zé)記工分的記工員,自然就成了塊眾人眼中的“香餑餑”。
農(nóng)村上的許多事情是不可思議的。上世紀(jì)70年代初,人們對(duì)于“性”事是從不避諱的,一群婦女,即使在干活時(shí)嘴也不閑著,津津樂道地談?wù)撝切┰诮裉炻爜矶茧y以啟齒、十分隱私的話題,就連自己和家里男人昨晚發(fā)生的“茍且”之事,也會(huì)一五一十、詳詳細(xì)細(xì)地拿出來抖露一番,卻不覺臉紅?,F(xiàn)在想想,她們那時(shí)隨便的玩笑和閑聊,比《金瓶梅》《木子美性愛日記》等那些受禁的書籍“黃”得多了。讓我不明白的是,她們?yōu)楹我?dāng)著孩子的面,說出那些粗俗、露骨、污穢的葷話,究竟是出于無心,還是故意讓我們這些孩子們接受早期“性”教育呢?其用意,就不得而知了。
生產(chǎn)隊(duì)里的那些大閨女、小媳婦們,常會(huì)利用田間歇息的機(jī)會(huì),有事沒事故意湊上去與記工員套套近乎,或說些讓男人臉紅心跳的辣皴話,或擠眉弄眼,搔首弄姿,擺出各種媚態(tài),挑逗他,戲弄他。甚至有幾個(gè)生過孩子的婆娘,在笑鬧聲中一陣追趕,將他四腳朝天,扼倒在地上。有人一起哄,立馬便會(huì)扒下他的褲子,一把一把地往他褲襠里塞把雜草、黃泥、昆蟲……直至生產(chǎn)隊(duì)長的一聲“上工了”,她們才意猶未盡地松開雙手,各自拿起鋤頭悻悻而去。除了這些,成天與黃土地打交道的人們,在那個(gè)信息閉塞的年代,還有什么更能讓人開心的呢?她們之所以這樣,還有另外一個(gè)隱情,就是指望記工員高興時(shí)手中的筆頭能在自己的名下“歪歪”呢!
當(dāng)記工員的大成,住在我家隔壁。小伙子中學(xué)畢業(yè),一表人才,國字臉型,棱角分明,濃眉大眼,鼻直唇正,還寫一手漂亮的毛筆字,喜好音樂,嗓門也亮,甭管啥電影插曲,只要看一回、聽一遍,他便能像模像樣地哼唱出來,或用二胡、笛子、口琴奏出來,音正腔圓,從不會(huì)跑調(diào)的,相當(dāng)讓人佩服。他為人板板正正,規(guī)規(guī)矩矩的,表面上從無亂七八糟、雞鳴狗盜之事。這小子,不一定人人都喜歡,倒也不討人嫌。按理說,像大成這樣的人,在鄉(xiāng)下找個(gè)媳婦成個(gè)家,真的不算啥大不了的事情??纱蟪傻牡?,是在上海工廠里上班時(shí),被打成了“右派”下放到鄉(xiāng)下的,頭上有“帽子”,屬于“四類分子”,家庭成分不好。
那個(gè)曾經(jīng)“政治掛帥”的時(shí)代里,“政治”兩字就像卡在人們頭上那個(gè)無形的“緊箍咒”,弄不好會(huì)讓你永遠(yuǎn)抬不起頭來,甚至要丟掉小命的。因此,人們寧愿勒緊褲帶,吃糠咽菜,也不敢占上“政治上”的半點(diǎn)不是。當(dāng)時(shí),家庭窮點(diǎn)不要緊,而出身不好的人,是很少有媒人上門的。盡管大成的身邊天天有不少女人圍著轉(zhuǎn),但沒有一戶人家愿意把自家的閨女嫁給他,而掉進(jìn)“四類分子”的“狗窩”里。當(dāng)了多年記工員的大成,年過三十了依然還是單來獨(dú)往的光棍一條。
我家門前,是生產(chǎn)隊(duì)的一大塊糧田,大概有幾百畝,春季油菜,秋季稻谷。油菜花開的時(shí)節(jié),一望無際的田野,便成了花的海洋,蜜蜂、彩蝶在金燦燦的晨光里翩翩起舞,如夢(mèng)里,像畫中,那濃郁的花香隨風(fēng)四溢,沁人心脾,令人心醉;秋天一到,風(fēng)便順著西方向東勁吹,稻穗低垂著沉甸甸的頭顱,金色的陽光灑在稻穗上,田野里閃爍著一層令人迷醉的金黃。這一排排站立在大地上的風(fēng)景,似凱旋后的士兵,在秋風(fēng)中自豪地矗立著、搖擺著,顯得那樣的驕傲而威武。土地,承載著生命的繼續(xù)與希望,也承載著農(nóng)家人的快樂與幸福。其實(shí),在這個(gè)世界上并非沒有簡單的幸福,只是我們總是糾結(jié)于那些復(fù)雜的快樂,導(dǎo)致了快樂卻不能夠幸福,幸福卻又快樂不起來。
開鐮收割了。社員們發(fā)現(xiàn),在這塊田地中間,總會(huì)有成片倒伏的秸稈,好像被石滾子碾過似的。是誰把這兒當(dāng)作了伊甸園,抱著愛的企圖而來,幽會(huì)狂歡后,帶著愛的滿足而去,就不得而知了。不過,每見此景,大媽、大嬸們總要望著大成說:“瞎作孽——呀!”故意把聲調(diào)和尾音拉得很長。這時(shí)候的大成,力持鎮(zhèn)靜,或舉起右手,干脆地說:“向毛主席保證,不是我!”亦或抿嘴憨憨一笑,不作任何辯解。大媽、大嬸們那句拖著長長尾音的話,我們這些懵懵懂懂的孩子,是聽不大懂的。只是從大人們的眼神和表情中,多少能猜測(cè)出一些似是而非的東西。可是,來年呢,類似的情景還會(huì)繼續(xù)出現(xiàn)。
怎么說呢?當(dāng)時(shí)在這種事情上,鄉(xiāng)下人的態(tài)度是曖昧的、寬容的、開放的,但前提是你情我愿,不能出現(xiàn)什么叉子,或惹出什么事非,造成什么壞的影響來。在那個(gè)漫長、封閉、枯燥的艱難歲月里,有多少東西值得鄉(xiāng)下人歡愉的呢?糧田里那些齷齪的風(fēng)流韻事,在我們大隊(duì)是一個(gè)人人皆知、公開的秘密。大人們?cè)诓栌囡埡?,將此?dāng)著“茶點(diǎn)”似的,總要拿出來咀嚼、回味一番。而大成呢,這個(gè)被人們認(rèn)為是故事的男主角,往往置身事外,或沉默不語,或轉(zhuǎn)身離去,給人們留下了無限的想象空間。
后來,大成還真地出事了。
大隊(duì)書記的婆娘多年不生養(yǎng),抱了個(gè)丫頭,取名“鳳兒”,打小就被視為掌上明珠供著。這一天天長大的鳳兒,娉娉婷婷,似出水芙蓉,長得俊俏,眉清目秀,身段子好,皮膚也白,長發(fā)如瀑,笑起來有兩個(gè)淺淺的小酒窩,臉紅得跟一朵芍藥似的,燦爛無比。鳳兒不僅伶俐乖巧,而且還天生一副清脆悅耳的歌喉,說起話來甜脆脆的,脆如銅鈴繞梁,唱起歌來,音色甜美,委婉動(dòng)聽??∏蔚镍P兒,愛打扮,穿著和妝扮有些特別,與別的姑娘相比較,怎么看都不一樣。用時(shí)下的話說,算得上“村花”了。那時(shí)鄉(xiāng)下的姑娘,從發(fā)育開始就要束胸,直到結(jié)婚有了孩子,才能夠“解放”。鳳兒卻我行我素,從不按鄉(xiāng)下的“規(guī)矩”來,胸部高聳,每天都在人群中走來走去,引來鄰居的指指點(diǎn)點(diǎn),從不在意,也不避諱。鳳兒愛唱歌,愛看電影,還喜歡與大成這樣的人在一起,就像個(gè)跟屁蟲似的,成天跟在大成屁股后面轉(zhuǎn)悠。因是獨(dú)生女,嬌生慣養(yǎng),桀傲不馴,中學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了公社文化站,當(dāng)起了廣播員。
那時(shí)候,村里一年唱一臺(tái)戲,再就是一年看一兩部電影,全都在露天里。一臺(tái)樣板戲《紅燈記》《沙家浜》或《杜鵑山》,一演就是好幾年,一部《地雷戰(zhàn)》或《地道戰(zhàn)》從年頭放到年尾。除此,再無觸動(dòng)鄉(xiāng)下人興奮神經(jīng)的文化活動(dòng)了。無論演樣板戲,還是放電影,都會(huì)在各個(gè)村莊輪轉(zhuǎn)著、重復(fù)著。鑼鼓響,腳底癢;亮燈光,心發(fā)慌。我們常常挨村追著觀看,最后,連戲和電影中人物的臺(tái)詞、對(duì)白都記得滾瓜爛熟了,但仍然樂此不疲,不厭其煩。如果下回再演再映,我們還會(huì)照樣追隨著宣傳隊(duì)和放映機(jī)。觀大戲,看電影,是鄉(xiāng)下人僅有的業(yè)余文化生活,也是年輕人談情說愛最好的場合了。姑娘們穿著從箱底里翻出來的最干凈、最合身、最體面的衣褲,連鞋和襪子都是新的,頭發(fā)也是精心梳過的,她們?cè)诒娙说哪抗庀抡故局约骸D星嗄暌膊桓事浜?,頭發(fā)油光錚亮,一絲不亂,衣裳穿得整整齊齊,看臺(tái)上或電影里抹著胭脂、描著彎眉的女演員是假,引起臺(tái)下美女注意才是真。在明亮的戲臺(tái)下,或昏暗的電影場里,常常能顯現(xiàn)大成和鳳兒的身影,或牽手,或相擁,或你來我往地打鬧著、說笑著。
書記家從不養(yǎng)狗,夜深人靜,風(fēng)兒娘卻時(shí)常聽到“汪汪”的狗叫聲;大成家也不養(yǎng)貓,月黑風(fēng)高,大成父母偶爾會(huì)聽到“咪咪”的尖叫聲……人們猜測(cè),鳳兒一準(zhǔn)兒是喜歡上比她大十幾歲、是她叔輩的大成了。消息一傳開,整個(gè)村子像開了鍋似地沸騰了,像是重大新聞傳播著、蔓延著,轟動(dòng)了方圓十來里。那段時(shí)間,街坊四鄰見面的第一句話不是“吃了嗎?”而是:“聽說了嗎?”不等你回答,接著一句便是“書記家的鳳兒和大成好上了呢!”之后便會(huì)伸出兩只大拇指,平行相對(duì),不停地彎曲著,打著通行的啞語。說者,神秘認(rèn)真;聽者,搖頭嘆息。
竟敢在“太歲頭上動(dòng)土”!書記不干了,利用手中的權(quán)力,百般設(shè)計(jì)障礙。先是輕而易舉地?cái)]掉了大成的記工員一職,罰他去干生產(chǎn)隊(duì)里最重最臟最累的活——挑河工,讓他沒有時(shí)間和精力,再打鳳兒的主意,然后把大成爸叫到大隊(duì)部,指著臉連喊帶嚇,責(zé)罵了半天,說了不少不堪入耳的話?!鞍⑴?!你也不尿泡尿照照,你們家大成油頭粉面那副德行,算什么東西?哪點(diǎn)配得上我們家鳳兒?”“癩蛤蟆想吃天鵝肉,簡直是白日做夢(mèng)!”……站在一旁的大成爸,抹著臉上的唾沫,心中怒火一陣陣燃燒,卻最終還是壓在了心頭,低下頭弱弱地說“阿拉曉得了!阿拉知錯(cuò)了!”“大人不記小人過,回去一定教訓(xùn)那個(gè)小癟三!”吳儂軟語,讓書記千萬要消消氣,別傷了身子,卻未能得到書記的寬容和原諒。晚上,書記專門安排了一場批斗會(huì),硬是給大成爸安上了 “賊心不死的老右派”的罪名。書記如此用心良苦,還不是想棒打鴛鴦散,拆開這樁門不當(dāng),戶不對(duì)、丟人現(xiàn)眼的姻緣。
鳳兒這邊,起初繃著臉,悶悶不樂,既不與爹爭吵,也不和娘辯解,每天像沒事人似的,騎著那輛用特供票買來的鳳凰牌輕型腳踏車,花枝招展,飄著秀發(fā),早出晚歸,照常上她的班,也沒發(fā)現(xiàn)有什么不妥之處,日子像滿潮時(shí)的灌河水一樣平靜。后來,偶爾有那么幾回,說是站里頭忙呢,鳳兒到了后半夜才回家,書記和鳳兒娘沒太介意,也就沒往心里去。
大概過了個(gè)把月吧,村子里有人傳言,鳳兒懷上大成的孩子了。盡管說的有鼻子有眼的,鳳兒娘卻死活不信,還罵這些人不安好心,妄口白牙,盡嚼舌頭根子。鳳兒娘之所以不信,自有她的道理。大成在20里開外的河床上挑河修渠,而鳳兒呢?在公社文化站上班,根本不在一個(gè)方位上,八竿子也打不到一塊去,豈有“鳳兒懷上大成的孩子”之理?打死也不會(huì)相信的。直到那天在工地上當(dāng)伙夫的餅叔回來說,真地在工地見過鳳兒呢!悉聽了整個(gè)過程,鳳兒娘方如夢(mèng)初醒,一屁股坐在地上,像是天要塌下來似的,拍著大腿,哭天喊地。
晚飯后,挖了一天河泥的漢子們,累得像爛泥一樣,軟塌塌地都歇了,如雷的呼嚕聲長長短短,在黑夜里起起伏伏。餅叔上了年歲,每天買買菜、做做飯,不像挖泥那么勞累。收拾完碗筷的餅叔,拿起煙袋,背著雙手,到附近的村莊里挨家挨戶遛遛門子,扯扯閑篇,才會(huì)回到伙房獨(dú)自睡下。晚睡早起,也是餅叔平日里養(yǎng)成的老習(xí)慣。上了年紀(jì)的人都一樣,覺少。不把在肚子里憋了一天的話說完,不溜到家家戶戶都熄燈上床,是睡不著的。
那天,下了點(diǎn)小雨,餅叔回來得早些。還沒進(jìn)門,就聽到伙房那張鋪滿干草的土炕上,有“沙沙”的響聲,還有“簌簌”的呻吟聲。那動(dòng)靜還真不小呢,像“驢打滾”,更像“狗起窩”,翻云覆雨,或這樣,或那樣,纏綿起伏,無休無止。餅叔是過來人,心里明鏡似的,哪能不曉得屋子里頭倒騰啥事呢?看看停在草垛邊的腳踏車,再透過那不太嚴(yán)實(shí)的門縫,瞧瞧那兩張被爐火映紅了的臉,嚇得沒敢吱聲。搖搖頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蹲在河堤邊上,掏出旱煙斗,在滿是油垢的布袋子里左右揉了幾下,裝上老煙末子,掏出洋火“咔嚓,咔嚓”點(diǎn)上火,“叭答、叭答”地抽起了悶煙……
傷風(fēng)敗俗!大逆不道!書記惱羞成怒,大發(fā)雷霆。鐵了心,要拿大成法辦,讓他吃官司、戴小洋銬、坐大牢。鳳兒娘卻在一旁唉聲嘆氣,一把鼻涕一把淚,嗚嗚咽咽地抽泣著。那年月,閨女長得丑點(diǎn)不要緊,要是作風(fēng)有了問題,嫁人可就難了。要是大成坐了牢,鳳兒嫁誰去?可把漂亮水靈的鳳兒,嫁給成分不好的光棍大成,豈不是把“一朵鮮花插在了牛糞上”,肯定要遭人在背地里指指點(diǎn)點(diǎn),脊梁骨不被戳穿了才怪呢!人活一張臉,樹活一層皮,兩張老臉往哪擱呢?不省心的鳳兒,已經(jīng)把全村上下鬧得雞飛狗跳了,以后在村里怎么活呀?讓鳳兒被唾沫星淹死,還不如放她條生路呢……
盡管鳳兒娘苦口婆心,嘮嘮叨叨,婆婆媽媽了一晚上,舌頭都累得伸拉不動(dòng)了,可她那“一根筋”的死老頭子,依然鐵板一塊,陰沉著臉,滿腔怒火,斬釘截鐵,毅然決然“明兒個(gè)非把大成辦了不可!” 一副大義凜然的氣勢(shì)。一直待在里屋抽泣的鳳兒,突然沖出房間,怒發(fā)沖冠,兩只眼睛惡狠狠地瞪著書記,撂下一句:“你將后悔一輩子!”拉開門,飛快地消失在茫茫的夜幕中。書記滿腔待發(fā)的火力,頓時(shí)啞在了槍堂里,有氣無力地坐了下來,一言不發(fā)。
那天夜里漆黑,伸手不見五指,西北風(fēng)刮得颼颼的,天空中還飄著雪花……
鳳兒娘急了,讓老頭子把鳳兒追回來,可書記的氣還未完全消失,況且天寒地凍的,一個(gè)小丫頭片子也跑不到哪里去,等她氣消了,自然會(huì)回到這個(gè)家的。以前也是這樣,鳳兒不高興或受到委屈時(shí),頂多出去在屋后獨(dú)自流會(huì)眼淚,一會(huì)就回屋了。此時(shí)的鳳兒娘,站也不是,坐也不是,急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),想追出去,又怕老頭子不讓。書記卻信心滿滿,紋絲不動(dòng),穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈谀莾海褡鸹钇兴_。
直到雞叫了兩遍,瞧瞧門外還是沒啥動(dòng)靜。這下,書記有點(diǎn)慌神了,提起馬燈,順手操了根木棍,匆匆跑出家門。家家戶戶都休息了,只有大成家還亮著燈。書記二話沒說,拿起木棍“咚咚咚”地敲著大成家的那扇破門?!笆悄膫€(gè)呀?”話音未落,披著破棉衣的大成娘開了個(gè)門縫,伸出頭向外張望。見是書記,慌忙將門敞開。“我們家的風(fēng)兒,是不是來你家了?”書記氣呼呼地指著大成娘大聲責(zé)問道?!笆莾z家的鳳兒,把阿拉家的大成勾走了,正準(zhǔn)備去找儂算賬呢!儂倒是送上門來挨罵呢?”大成娘可是出了名的“天不怕,地不怕”的主兒,人稱“陰溝里的石頭——又臭又硬”。斗嘴,罵架,耍潑,無人能抵擋。這點(diǎn),書記心里是清楚的。見到這架勢(shì),書記聲調(diào)頓時(shí)低了8度“我只是問問而已,又沒說啥?”“蒼蠅不盯無縫的蛋,還是回去管管好儂的寶貝閨女吧!”“咣”的一聲,那扇破門將書記關(guān)在了冰冷的門外……
在那個(gè)政治界限分明、情感錯(cuò)亂復(fù)雜的年代,窮人是沒有愛情的,即便有,也是灰暗苦澀的。過了幾天,人們才發(fā)現(xiàn),大成不見了,鳳兒也不知去哪了?鄉(xiāng)下人閑暇之時(shí),總是喜歡在背地里張家長李家短地揣摩著別人的事兒。大成和鳳兒雙雙失蹤,必然要引起村里人的關(guān)注,成為人們嘴邊的談資。一時(shí)間,議論便多了起來,各種各樣的說法都有,有鼻子有眼的,活靈活現(xiàn),像真的似的。有人說,看見大成在夜里被書記偷偷送去坐牢了,還戴著小洋銬子;還有人說,肯定是大成帶著鳳兒私奔了,要不,怎么看不到鳳兒呢?甚至說,大成害怕吃官司,悄悄溜走,逃到外地謀生去了,鳳兒呢?早就準(zhǔn)備好,自然也跟著去了……
面對(duì)村里的這些流言蜚語和猜測(cè),書記倆口子始終拉著臉沉默不語,大成爸媽板著面孔避而不談。日子久了,大成和鳳兒的事,漸漸地從人們的嘴邊淡去了。許多年過去了,村里人再?zèng)]見過大成和鳳兒。前些年,有人傳說大成和鳳兒在南方一個(gè)工廠當(dāng)了幾年工人,大成爸媽落實(shí)政策回城后,倆人也跟著去了大上海,在大城市里落了腳,安了家;還有的說,鳳兒和大成在南方打工時(shí),買通“蛇頭”偷渡出國,永遠(yuǎn)回不來了。另外一個(gè)消息就更玄乎了:就在大成和鳳兒出走后不久,在東海上捕魚的漁業(yè)隊(duì),說是在海灘上見到了兩具面目全非的男女尸體,身材有點(diǎn)像大成和鳳兒呢。眾說紛紜。書記和鳳兒她娘,卻堅(jiān)信鳳兒沒有死,仍然活在這個(gè)世界的某個(gè)角落里,總有一天會(huì)回到自己的身邊。
那一年,改革開放的春風(fēng)吹進(jìn)了村村戶戶,農(nóng)村的土地開始包產(chǎn)到戶。以前的大隊(duì),改為行政村;生產(chǎn)隊(duì),也改成了小組。鐵匠鋪、裁縫鋪、人民公社如同逝去的時(shí)光,消失在不可知處,永難尋覓。村干部實(shí)行了年輕化,原先的大隊(duì)干部全都退了下來,書記一職自然也易了人。退休后,書記沒了年輕時(shí)候的精氣神,他目光呆滯,行動(dòng)遲緩,垂垂老矣,頭發(fā)白了許多,身板子不再硬朗,當(dāng)年威武挺拔的雄風(fēng)蕩然無存;鳳兒娘也老了,腿腳不靈,身體也大不如從前,一副老態(tài)龍鐘的樣子。鳳兒出走多年了,猶如一片落水的枯葉,隨波逐流漂漂遠(yuǎn)去,杳無音信,讓二位老人日夜在暗中思念、暗中期盼、暗中憂傷,一次又一次懷著渺茫的希望和真實(shí)的絕望。香港回歸那年,書記和鳳兒娘,在苦苦等待中,淌干了最后一滴淚水,耗盡了體內(nèi)最后一絲溫度,帶著遺憾和困惑相繼離開了這個(gè)傷感的世界。直到臨終,書記也沒搞明白,當(dāng)年自己到底錯(cuò)在哪兒?讓自己的女兒如此絕情!
轉(zhuǎn)眼30年過去了,故園韶華不再。又是一個(gè)寒冷的季節(jié),又是一個(gè)雪花紛飛的冬夜。灌河兩岸,白雪皚皚,天空中綴著一彎淡淡的冷月,稀疏的燈光從青磚碧瓦的新農(nóng)舍中照出,忙碌了一天的人們有的已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),村莊里偶爾傳出 “汪、汪”幾聲犬吠。暗月下,雪地里,一對(duì)年過半百的中年男女,相互攙扶著,深一腳,淺一腳,蹣跚地走進(jìn)村子,在書記家老屋的廢墟前,悲慟欲絕,長跪不起……
有一種幸福,是有一個(gè)能讓你不顧一切去愛他一輩子的人。
作者簡介
黃玉東,筆名冬歌,1967年生于江蘇省響水縣陳家港鎮(zhèn),1985年入伍,畢業(yè)于南昌陸軍學(xué)院,碩士學(xué)位,現(xiàn)任海軍機(jī)關(guān)某部處長,大校軍銜。