謚帆

編者按：歌劇這門古老的藝術(shù)形式為什么一直存在？為什么我們需要歌??？英國七個主要歌劇院的藝術(shù)總監(jiān)談為什么今天歌劇仍然如此重要，他們還分享了各自最喜歡的歌劇，并給歌劇入門者一些入門選擇建議。

為什么歌劇如此重要？為什么我們需要藝術(shù)？它讓我們知道我們是誰，我們和別人是什么關(guān)系，人作為個體、之于集體意味著什么。歌劇現(xiàn)場的表演是種獨特而令人振奮的體驗，它在所有的藝術(shù)形式中是最具沖擊力和情感張力的。它綜合了戲劇性的敘事、舞臺裝置、音樂，特別是人聲的極限和脆弱，使歌劇這種藝術(shù)形式能夠最直接地表達純粹的情感。它用最生動和巧妙的方式講故事。歌劇滲入并影響到流行的領(lǐng)域，比如電視歌唱節(jié)目、體育歌曲、廣告以及電影，它其中的一些音樂常被用在高潮的時刻來加強緊張感。歌劇中涉及的主要話題通常也是人們需要直面的重要的人生主題：生活、愛情、死亡、失去、熱情、歡樂、憤怒，而歌劇可以處理得更為精妙而引人注目。

□你最喜歡的歌劇是？

我有很多的最愛，但是最最喜歡的是威爾第的《唐卡洛斯》和布里頓的《彼得·格萊姆斯》。

□你推薦給入門者的歌劇是？

捷克作曲家雅納切克的所有歌劇，都是真實的故事、真實的人物，還有他偉大的音樂?；蛘呤恰恫ㄏＣ讈喨恕罚闹黝}具有普世性，感情充沛有力，還包含了很多非常動聽的音樂。

卡斯帕·霍爾頓，英國皇家歌劇院歌劇總監(jiān)

我常遇到一些人說不喜歡歌劇，但其中十之八九根本沒有看過一場歌劇?！案鑴【褪抢锩娣磸?fù)不停地唱著‘我愛你，我愛你，我愛你，‘我快死了，我快死了，我真的要死了，且要持續(xù)10分鐘？”他們通常這樣問。我想說，在10分鐘內(nèi)表達愛情和死亡也太快了。這些感情是我們要用一生去體會、掙扎的。在歌劇中我們討論關(guān)乎人生的要務(wù)，情感的大起大落。歌劇是世界上最早的多媒體藝術(shù)，通過音樂與戲劇的綜合，我們可以識別人物。然后，當(dāng)劇中人物感受到愛、絕望、孤獨、恐懼、希望、嫉妒的時候，他們會停下來進一步用音樂和表演來表現(xiàn)這些感受，很難描述這種為感情抒發(fā)而特制的語言，但是他們確實展現(xiàn)了我們的生活。歌劇可以讓我們用不同的方式去看、去聽、去感受這個世界，并提醒我們?nèi)ソ佑|藏于事物表面之下，但又和我們息息相關(guān)的東西。

□你最喜歡的歌劇是？

很難說，但要選一個的話，《唐喬瓦尼》。

□你推薦給入門者的歌劇是？

完全取決于你自己，《唐喬瓦尼》、《茶花女》、《女武神》或者《沃采克》。

奧利弗·米爾斯，北愛爾蘭歌劇院藝術(shù)總監(jiān)

歌劇非常重要，因為要做一場歌劇難度實在很大。它必須遵從經(jīng)濟現(xiàn)實，并不是所有的藝術(shù)都能商業(yè)化或者有效益。從規(guī)模和花費來講，它是所有藝術(shù)形式中最為夸張的：從藝術(shù)需求的總量來講，它是最野心勃勃的：從對制作者的要求來說，它也是要求最多的——音樂、歌唱、舞臺、設(shè)計、表演彼此必須無縫地結(jié)合在一起。它需要大量的人力、財力、物力，還需要一絲不茍的行政計劃和高度復(fù)雜的技術(shù)執(zhí)行。

一部現(xiàn)場演出的大歌劇至少需要幾十個，甚至上百個人在其中扮演角色，所以它的風(fēng)險很大。為什么要做歌劇？為什么大家要看歌?。恳驗榻^佳的音樂和戲劇的結(jié)合能夠打動人們，它比其他任何藝術(shù)形式都有潛力，喚起你難以抑制的激動。當(dāng)然，最糟糕的時候，歌劇也會讓人感到無聊、疏離、與己無關(guān)，但當(dāng)一切都運轉(zhuǎn)順利的話，能有什么比這更具吸引力和震撼的呢？

□你最喜歡的歌劇是？

《姆欽斯科縣的麥克白夫人》。

□你推薦給入門者的歌劇是？

《弄臣》。

詹姆斯·康威，英格蘭巡演歌劇團總監(jiān)

一部好的歌劇很重要，如果它能讓人們感受到一些東西（除了憤怒和失望）。特別重要的是，那些感受讓人們富有更遠(yuǎn)大的抱負(fù)、更大的同情心或者更深刻的自我認(rèn)識。也有刻畫歷史、表達歷史觀點的歌劇，比如《西蒙·波卡涅拉》，一部很深刻的描述意大利政治歷史的歌劇，或是我最近一直在忙活的一部蒂皮特的歌劇《普里阿摩斯王》。雖然《普里阿摩斯王》看起來很“樸素”，但它還是迷住了喜歡它的觀眾。它帶著觀眾思考抉擇和暴力，特別是它采取一種戰(zhàn)后很敏感的歷史形式。我希望法語中的“assister”有一個對應(yīng)的英語動詞。對一些接受邀請去“assister”（參加/目擊/在現(xiàn)場）一場歌劇的人來說，花錢看戲，它所能帶來的是興奮、陶醉，甚至能改變你。

□你最喜歡的歌劇是？

最近特別喜歡格魯克的《伊菲姬妮在陶里德》或是亨德爾的《塔梅蘭諾》。

□你推薦給入門者的歌劇是？

新的或至少稍微新一點的歌劇，每一部新的歌劇對現(xiàn)場藝術(shù)來說都是一次機會。

戴維·龐特尼，威爾士國家歌劇院藝術(shù)總監(jiān)

歌劇是一種基本的人類本能的體現(xiàn)——通過音樂來講故事。它將現(xiàn)代的、自由而聰慧的藝術(shù)文化，與我們原始的儀式性的傳統(tǒng)聯(lián)系在了一起。歌劇的主要語言是音樂，而音樂本質(zhì)是一種抽象的語言，它不是具體的政治性或者情感性想法的工具，但它確實可以表達現(xiàn)實物質(zhì)世界背后的情感中和想象中的真實情況。歌劇的體驗是集體式的，它是社會表達自己想象和情感真相，且比物質(zhì)現(xiàn)實更重要的最基本的方式之一。在歌劇中。我們體會情感和想象的真相并不是個人化的—在陌生人群的陪伴下，我們嚴(yán)肅地分享了那些深刻而有變動力的文化體驗。這是我們文明、民主的文化中基本的一部分，最終，歌劇作為最國際化的一種文化類型，極力提醒我們，即便是英國也只是富有創(chuàng)造力的整個歐洲的一部分，它是我們社會文明的一個至關(guān)重要的工具和晴雨表。

□你最喜歡的歌劇是？

雅納切克的《狡猾的小狐貍》。

□你推薦給入門者的歌劇是？

任何都可以。新手被無辜的偏見所定義了，很多人其實是懂得欣賞歌劇的，他們有時被誤以為不懂的偏見所影響了。

亞歷克斯·瑞蒂克，蘇格蘭歌劇院總監(jiān)

非常簡單，歌劇是生活的一部分。它是通過現(xiàn)場演出對人類境況，所有我們感受到的、懼怕的、在乎的一種終極的表達。講故事是人類的基本需要，故事幫助我們更好地理解人，作為一種講故事的方式，歌劇所向披靡。綜合了音樂、演唱和戲劇的歌劇，創(chuàng)造了帶有巨大的感人力量的完整體驗。一切完美呈現(xiàn)的時候它真的令人愉悅。我們沉浸其中去欣賞它，但需要集中注意力。它挑戰(zhàn)我們的持久力，但是越好的東西，你會越發(fā)地沉浸其中，所得到的也自然越多。在剛剛接觸歌劇的時候總會覺得很困難，這正是為什么我們要讓歌劇嘗試減少障礙、去神話性、使非神秘化——要讓每個人和我們一樣喜歡歌劇，對此我們并沒有幻想，但是我們希望每個人都能感到自在地來劇院嘗試。

□你最喜歡的歌劇是？

我是雅納切克歌劇迷，喜歡它的戲劇性、音樂性以及純粹的強烈沖擊力。

□你推薦給入門者的歌劇是？

我認(rèn)為《蝴蝶夫人》很適合入門者聽。其主題和故事都非常真實和普遍，即便你不懂他們唱了什么，你也能更具音樂塑造的情感而了解發(fā)生了什么。

約翰·貝里，英格蘭國家歌劇院藝術(shù)總監(jiān)

在所有的藝術(shù)形式中，我感覺歌劇是最復(fù)雜的。它綜合了音樂、語言、戲劇，用非常強有力而特別的方式講故事，很多不可知論的懷疑論者都會感到激動不已。我見過歌劇所創(chuàng)造的許許多多的不可思議，不單是觀眾的反應(yīng)，也包括我們這些從各行各業(yè)匯聚到同一屋檐下一起工作的有才能的人組織起來的工作團隊。歌劇似乎吸引著無數(shù)有天賦和有興趣的人，從工作的第一晚起到一個完整的新作品拉開大幕的那刻，每個人都理解并體會到工作的挑戰(zhàn)。endprint