善叛人者，人恒棄之。張國(guó)燾像一張被用過(guò)的手紙臭不可聞，誰(shuí)都不愿帶在身邊。大陸解放前夕，蔣介石不準(zhǔn)他到臺(tái)灣，毛人鳳要把他留給共產(chǎn)黨。在張國(guó)燾違命赴臺(tái)后，兩人又將他逼往香港。

有五位曾經(jīng)的同事說(shuō)的話可能有助于透析和還原張國(guó)燾——

毛澤東說(shuō)：“此人一貫稱(chēng)自己為‘中國(guó)的列寧，什么都爭(zhēng)‘第一。但是，他只看見(jiàn)局部而看不到全體，只知道今天而不知道有明天?！?/p>

周恩來(lái)說(shuō)：“張國(guó)燾叛逃，連一個(gè)勤務(wù)員也沒(méi)有帶走?！?/p>

徐向前說(shuō)：“張國(guó)燾這個(gè)人不是沒(méi)有能力，但是品質(zhì)不好?！?/p>

許世友說(shuō)：“在黨內(nèi)，除了毛澤東，誰(shuí)也不是張國(guó)燾的對(duì)手。”

蔣介石說(shuō)：“他 （張國(guó)燾） 現(xiàn)在可以背叛共產(chǎn)黨，今后也可以背叛國(guó)民黨。”

一

1948年冬，淮海戰(zhàn)役的隆隆炮聲傳來(lái)，宣告國(guó)民黨的政權(quán)行將覆滅，蔣介石開(kāi)始部署各類(lèi)人員撤臺(tái)事宜。他親自篩選了上千人的名單，囊括了政界、軍界、經(jīng)濟(jì)界、文化界、藝術(shù)界所有社會(huì)名流和精英人物，沒(méi)有一名中共叛徒。

“學(xué)生愚鈍，請(qǐng)校長(zhǎng)明示?！眹?guó)防部保密局有數(shù)十名出身中共的大小叛徒，有些已經(jīng)成為軍統(tǒng)中層骨干，局長(zhǎng)毛人鳳面謁蔣介石，請(qǐng)示處理辦法。

“總的原則是將各類(lèi)精英分子盡量帶往臺(tái)灣，不給中共留下任何可以借重的人才。但是有一個(gè)原則要注意，這就是：凡中共叛徒，都不在撤離名單之列，要盡量勸說(shuō)他們留在大陸?！笔Y介石解釋說(shuō)：“共產(chǎn)黨勝利了，這些中共叛徒?jīng)Q不會(huì)死心塌地跟著國(guó)民黨走的，再說(shuō)他們也沒(méi)有什么價(jià)值了，讓他們?nèi)ヅ_(tái)灣只會(huì)增加負(fù)擔(dān)?！?/p>

“像張國(guó)燾，已經(jīng)是我黨中央委員了，也留下來(lái)嗎？”

“尤其是張國(guó)燾，要?jiǎng)裾f(shuō)他留下來(lái)?！笔Y介石態(tài)度十分堅(jiān)決。

卸磨殺驢的事，毛人鳳干過(guò)無(wú)數(shù)次，這一次更是駕輕就熟。他在家中設(shè)宴，專(zhuān)請(qǐng)張國(guó)燾，同時(shí)邀沈醉作陪。

酒過(guò)三巡，話到正題。毛人鳳問(wèn)：“時(shí)局靡亂，不忍回首，張先生有什么想法？”

“太快了！四年的時(shí)間，八百萬(wàn)大軍灰飛煙滅，真是匪夷所思?！睆垏?guó)燾沉浸在無(wú)限感慨之中。

毛人鳳又問(wèn)：“我是說(shuō)，張先生個(gè)人今后有什么打算？”

“打算？”張國(guó)燾一時(shí)有些茫然，想了好一會(huì)，苦笑道：“我現(xiàn)在再也不想干什么了，只想到臺(tái)灣尋個(gè)山明水秀的地方，當(dāng)個(gè)順民，寫(xiě)一點(diǎn)東西，其他的事都不想做了。”

毛人鳳做工作：“你去臺(tái)灣不如留大陸。我替你分析過(guò)了，共產(chǎn)黨來(lái)了決不會(huì)殺你，也許還會(huì)給你安排一定的工作。你留下來(lái)，我們?cè)诠伯a(chǎn)黨內(nèi)就有了一位共事多年的老朋友，這比去臺(tái)灣作用大得多?！睂?duì)于被拋棄的結(jié)局，張國(guó)燾始料未及，非常震驚。他緊張地追問(wèn)：“這是你的安排，還是你的建議？”

毛人鳳和盤(pán)托出：“這是‘老頭子親自作出的決定?！睆垏?guó)燾表情痛苦，低著頭，長(zhǎng)久不語(yǔ)。毛人鳳、沈醉也停下筷子，專(zhuān)注地看著他。一時(shí)間，室內(nèi)十分寂靜，氣氛凝重。過(guò)了約摸十來(lái)分鐘，張國(guó)燾慢慢抬起頭，說(shuō)：“你們的考慮是對(duì)的，他們來(lái)了，決不會(huì)置我于死地，但是批斗是肯定少不了的。我年歲大了，聽(tīng)聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)老同事的批評(píng)，還可以接受，要是落到那些年輕人手里，我實(shí)在是受不了。人總是要面子的，這些人就專(zhuān)愛(ài)掃面子?！?/p>

毛人鳳勸慰道：“中共黨內(nèi)現(xiàn)在仍然是老的掌權(quán)。都是老同事了，即使批斗也不會(huì)過(guò)分為難你的?！?/p>

張國(guó)燾愁容滿面：“批斗我倒習(xí)慣了，如果見(jiàn)到一些老朋友不是批評(píng)我而是諷刺幾句，那比戳我一刀還難受?！?/p>

他的聲音低沉，語(yǔ)速緩慢，說(shuō)到后來(lái)，眼角泛起星星淚花。

毛人鳳不為所動(dòng)，冷冷地回了一句：“你如果不愿意留下來(lái)，臺(tái)灣是不會(huì)歡迎你去的?！?/p>

張國(guó)燾隨口應(yīng)了一句。

盡管蔣介石、毛人鳳一再勸阻張國(guó)燾飛臺(tái)，但是，他還是于1948年11月帶著夫人楊子烈和三個(gè)孩子來(lái)到了臺(tái)灣。

天下雖大，但除了臺(tái)灣，張國(guó)燾想不出別的生路。

到臺(tái)北后，張國(guó)燾一家先是住在南陽(yáng)街一個(gè)招待所內(nèi)，等待國(guó)民黨安排工作。一住幾個(gè)月，沒(méi)有任何人前來(lái)問(wèn)訊，既不安排工作，也不過(guò)問(wèn)生活，仿佛世間根本沒(méi)有此人。張國(guó)燾再次感受到蔣介石的薄情寡義。坐吃山空不是辦法，張國(guó)燾與家人商量，搬出招待所，在一家溫泉旅館附近“頂”了一棟民舍。

“頂”是當(dāng)?shù)氐男g(shù)語(yǔ)，意思是指預(yù)付大額租金，取得房屋的長(zhǎng)期使用權(quán)。

民舍長(zhǎng)久失修、殘破不堪。張國(guó)燾又掏一筆錢(qián)，購(gòu)買(mǎi)木料，雇請(qǐng)工匠進(jìn)行修繕。張國(guó)燾一家老小跑前跑后，忙碌了好長(zhǎng)一陣子，滿心歡喜地等待房子竣工，就在這時(shí)禍從天降。

一日，兩位國(guó)民黨士兵來(lái)找張國(guó)燾。“停工！停工！我們是東南軍政長(zhǎng)官公署的，這棟房子早就被公署租賃了，你們?cè)趺茨苌米跃幼?！”“我是?guó)民黨中央委員……”張國(guó)燾搬出頭銜想壓壓士兵的囂張氣焰。

士兵根本不吃這一套，粗暴地打斷張國(guó)燾的話：“不管你是不是國(guó)民黨中委，房子我們是要定了！馬上搬出去，不要自討沒(méi)趣！”丟下這句話，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

張國(guó)燾氣得面色赭紅。楊子烈感到事有蹊蹺。兩個(gè)當(dāng)兵的哪有這么大膽量，敢找國(guó)民黨中委的茬，一定是保密局在搗鬼，也許后面還有毛人鳳甚至蔣介石的黑手。

經(jīng)妻子提醒，張國(guó)燾回憶起毛人鳳散席時(shí)說(shuō)的“臺(tái)灣是不會(huì)歡迎你去的”，脊背上頓生涼意，倒吸一口冷氣。為躲災(zāi)避禍，他帶著一家人悄悄地離開(kāi)臺(tái)北，來(lái)到香港棲身。

二

香港，當(dāng)時(shí)是英國(guó)控制的，解放軍沒(méi)有收復(fù)，國(guó)民黨也管不到，正好適合張國(guó)燾這類(lèi)“邊緣人”居住。

1949年冬天，九龍老街，一棟陳舊的老樓里擠進(jìn)一戶人家，主人名叫“凱音”，攜妻兒四人。他們租居的房子為三室一廳，面積不大，租金卻高達(dá)6000港元。香港寸土寸金，房?jī)r(jià)高得驚人，原因之一就是從內(nèi)地來(lái)了一批出手闊綽而又無(wú)處可去的寓公。

凱音就是張國(guó)燾。定居香港后，他在一家小報(bào)擔(dān)任主筆，每天寫(xiě)點(diǎn)評(píng)論、專(zhuān)稿，賺點(diǎn)生活費(fèi)。走到人生盡頭的張國(guó)燾既對(duì)共產(chǎn)黨無(wú)可奈何，又對(duì)國(guó)民黨失望至極，于是與一群自稱(chēng)是“第三勢(shì)力”的人物打得火熱，特別是與青年黨的謝澄平、改組派的顧孟余和桂系舊人程思遠(yuǎn)來(lái)往密切。他們都是政治上的失意人，際遇相同，牢騷滿腹，經(jīng)常泡在一起喝午茶，打麻將，擺龍門(mén)陣，有時(shí)還帶家人一同到郊外野炊。

閑聊時(shí)，有人問(wèn)起張國(guó)燾離臺(tái)緣故。他閉口不提自己遭受的冷遇、侮辱：“住在臺(tái)北很麻煩，國(guó)民黨不時(shí)找我出反共的主意。并不是我怕共產(chǎn)黨，不敢出主意，而是我出的主意，被他們執(zhí)行得非驢非馬，共產(chǎn)黨把這筆賬記在我頭上，劃不來(lái)?！?/p>

只有一次，在與程思遠(yuǎn)喝茶時(shí)，張國(guó)燾吐露了真心話。他拉著程思遠(yuǎn)的手，推心置腹地說(shuō)：“思遠(yuǎn)，過(guò)去我們搞政治都是扮演跑龍?zhí)椎慕巧?，沒(méi)有意思，以后不再搞了。我們的孩子，應(yīng)該使他們成為堂堂正正的中國(guó)人，為建設(shè)新中國(guó)而努力?！?/p>

程思遠(yuǎn)以為屢遭命運(yùn)嘲弄的張國(guó)燾大徹大悟了，以后可能不會(huì)涉足政界了。當(dāng)顧孟余準(zhǔn)備拉張國(guó)燾入伙，創(chuàng)辦 《中國(guó)之聲》 雜志時(shí)，他說(shuō)：“不要白費(fèi)勁了，張國(guó)燾已經(jīng)對(duì)政治死心了。”誰(shuí)知張國(guó)燾竟然一口應(yīng)承，出任 《中國(guó)之聲》 社長(zhǎng)。后來(lái)，張國(guó)燾還參加了張發(fā)奎、顧孟余發(fā)起組織的“自由民主戰(zhàn)斗同盟”，是七名中央委員之一。事隔不久，同盟出現(xiàn)分裂，張發(fā)奎派親信接管 《中國(guó)之聲》，將張國(guó)燾逼出圈外。

張國(guó)燾又被人涮了一把。

20世紀(jì)50年代初，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，中國(guó)人民志愿軍入朝參戰(zhàn)，戰(zhàn)事帶動(dòng)國(guó)際黃金價(jià)格暴漲，許多人靠“炒金”發(fā)了大財(cái)。張國(guó)燾對(duì)于金融一竅不通，但耐不住寂寞，傾囊而出，把全部家當(dāng)——5000美元投入金市，做起了黃金買(mǎi)賣(mài)。一開(kāi)始，行情只漲不跌，張國(guó)燾賺了不少。到了后來(lái)，隨著戰(zhàn)事的反復(fù)以及中朝聯(lián)軍與聯(lián)合國(guó)軍時(shí)談時(shí)打，行情漲跌不定。一些行家判斷朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)有可能結(jié)束，紛紛拋出硬通貨。

有朋友好心地勸張國(guó)燾：“看形勢(shì)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)以和談收?qǐng)?，金價(jià)已經(jīng)爬到了峰頂，可能會(huì)走下坡路，該收手了！”

“你根本不懂政治?！睆垏?guó)燾不屑一顧，“美國(guó)人，老子天下第一，不打勝仗不會(huì)罷休;毛澤東，更是硬骨頭，對(duì)手越強(qiáng)他越來(lái)精神。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)不見(jiàn)輸贏不會(huì)收?qǐng)?。只要?zhàn)火不熄，金價(jià)就會(huì)上漲?！?/p>

張國(guó)燾不僅不收手，反而將所有資金全部買(mǎi)漲，想賺個(gè)缽滿壇滿。世事弄人，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)很快結(jié)束，金價(jià)一落千丈，轉(zhuǎn)瞬之間，張國(guó)燾血本無(wú)歸，變成了一個(gè)窮光蛋。偏偏禍不單行，楊子烈為節(jié)省家用，辭退女傭，自己操持家務(wù)，上街買(mǎi)菜時(shí)滑倒在青石板上，好容易四處借錢(qián)保住了性命，但留下殘疾成了跛子，每逢天陰下雨就疼痛難忍。

內(nèi)外交困、貧病交加，用這八個(gè)字來(lái)形容張家的生活十分妥帖。張國(guó)燾閑居在家，楊子烈病臥在床，老二張湘楚讀中學(xué)，老三張渝川讀小學(xué)，全家五口人都靠大兒子張海威的薪水糊口。張海威在九龍一所中學(xué)當(dāng)教師，薪水低微，無(wú)力應(yīng)付種類(lèi)繁多的房租、水費(fèi)、電費(fèi)、煤氣費(fèi)、醫(yī)療費(fèi)、學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。每月面對(duì)雪片般飛來(lái)的賬單，張國(guó)燾坐困愁城。

萬(wàn)般無(wú)奈之下，張國(guó)燾夫婦興起回歸大陸的念頭。他們知道，共產(chǎn)黨的政策是給出路的政策，對(duì)于幡然悔悟之人、海外回歸之人從來(lái)就是寬大為懷，對(duì)于歷史舊賬也不會(huì)過(guò)于苛責(zé)。

第一次與大陸聯(lián)系是在1951年4月。張國(guó)燾在江西萍鄉(xiāng)上栗老家務(wù)農(nóng)的三弟張國(guó)杰收到大嫂的一封家信：

國(guó)杰弟：

大哥生活拮據(jù)，只靠大兒海威教書(shū)糊口。現(xiàn)想將二兒湘楚和三兒渝川暫回老家寄養(yǎng)。家中意下如何？請(qǐng)速回信。

嫂楊子烈

1951年4月

張國(guó)杰一向本分，收到信后擔(dān)心遭受牽連，于是主動(dòng)來(lái)到上栗派出所，將楊子烈的信上交給派出所負(fù)責(zé)人李明志。李明志看完信，沒(méi)當(dāng)一回事，說(shuō)：“這是封普通的家信，不必交了，你可以自己留著?！?/p>

張國(guó)杰連連搖手：“還是留在你這里好，不然，領(lǐng)導(dǎo)要看不方便。”他連信都不敢留，更沒(méi)有膽量收留張國(guó)燾的兩個(gè)兒子。楊子烈數(shù)著日子盼回音，始終沒(méi)有消息，料到三弟也有難處，嘆嘆氣只好作罷。

又過(guò)了兩年。張國(guó)燾更加困難，特別是兩個(gè)孩子的高額學(xué)費(fèi)讓他一籌莫展。與此同時(shí)，內(nèi)地人民安居樂(lè)業(yè)、百?gòu)U俱興的興旺景象，給僑居海外的華人留下了深刻的印象。張國(guó)燾第二次興起回國(guó)的念頭。1953年春，在一次與出版界陳先生小聚時(shí)，張國(guó)燾聊道：“看到媒體上介紹大陸的情況，真是令人感奮?，F(xiàn)在我閑居香港，一貧如洗，每天望著日出，看著日落，實(shí)在太寂寞了。有時(shí)還真想回北京去，為人民做點(diǎn)建設(shè)工作。”

陳先生稱(chēng)張國(guó)燾為伯伯。他問(wèn)：“張伯伯是否與北京方面聯(lián)系過(guò)？”

張國(guó)燾搖頭：“沒(méi)有合適的渠道?！标愊壬f(shuō)：“我認(rèn)識(shí)新華社香港分社的負(fù)責(zé)處理新聞事務(wù)的金堯如先生，可以幫你傳個(gè)信。”

“好，好?！睆垏?guó)燾很興奮地說(shuō)：“幫我請(qǐng)教金先生，有沒(méi)有可能回北京，最好是向毛澤東主席反映一下我的意愿?！?/p>

幾天后，陳先生電話約請(qǐng)金堯如到一間咖啡室見(jiàn)面，轉(zhuǎn)達(dá)了張國(guó)燾的要求。金堯如思忖了一會(huì)，回答說(shuō)：“張國(guó)燾先生愿意回歸黨和人民，當(dāng)然是好的，我可以反映上去，請(qǐng)示分社領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)，再聽(tīng)中央的回音。不過(guò)，光是我口頭反映，恐怕憑證不夠?！标愊壬R上補(bǔ)充道：“張國(guó)燾伯伯告訴我，他準(zhǔn)備寫(xiě)封信給毛澤東主席。你回去與分社領(lǐng)導(dǎo)商量一下，如果同意反映給中央就來(lái)個(gè)電話，我把信送去?！?/p>

金堯如將這一動(dòng)態(tài)向香港分社社長(zhǎng)黃作梅做了匯報(bào)。黃作梅認(rèn)為可以將張國(guó)燾的信件上報(bào)中央。金堯如打電話通知陳先生。張國(guó)燾連夜寫(xiě)了一封信，第二天請(qǐng)陳先生交到金堯如手上。

張國(guó)燾的親筆信用一個(gè)黃皮大信封裝著，信封上用毛筆寫(xiě)著兩行字，上寫(xiě)“毛澤東主席”，下署“張國(guó)燾拜上”。正文不長(zhǎng)，大意是：

毛澤東主席并劉少奇書(shū)記、周恩來(lái)總理：

在你們和黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)共產(chǎn)黨取得了新民主主義革命和建立新中國(guó)的勝利，我感到極大的鼓舞和深刻的愧疚。經(jīng)過(guò)這兩三年的思考，我決心回到黨的身邊，在你們的領(lǐng)導(dǎo)下，為黨和人民事業(yè)盡我一點(diǎn)綿薄之力，鞠躬盡瘁，以贖前愆。

新華社香港分社按照組織程序，以最快的速度派專(zhuān)人將信送呈中共中央華南分局，由他們上呈中央。兩三個(gè)星期后，劉少奇用中央書(shū)記處的名義傳下話來(lái)：“張國(guó)燾愿意回來(lái)是可以的，中央是歡迎的?！钡牵瑒⑸倨嫣岢隽艘粋€(gè)條件，即他必須首先寫(xiě)一個(gè)報(bào)告給中央，深刻檢討他在歷史上堅(jiān)持自己的錯(cuò)誤路線以及反對(duì)黨中央、分裂黨中央、最后背叛黨的嚴(yán)重錯(cuò)誤，提出改過(guò)自新的保證，以示自己的決心。

金堯如約見(jiàn)陳先生，請(qǐng)他將中央的態(tài)度如實(shí)告知張國(guó)燾。

凡是曾經(jīng)給黨造成惡劣影響的重要人物，回黨之前必須采取鮮明的態(tài)度，宣布與過(guò)去的歷史一刀兩斷，這是中國(guó)共產(chǎn)黨處理此類(lèi)問(wèn)題的慣例。這種要求，并不是專(zhuān)門(mén)針對(duì)張國(guó)燾一人的。中央的善意沒(méi)有感化張國(guó)燾，他在思考一夜后，打電話給陳先生：“我這幾天身體不好，這件事暫且擱一擱，慢慢再說(shuō)吧。你替我謝謝他們?！?/p>

張國(guó)燾放過(guò)了悔過(guò)自新的機(jī)會(huì)。

三

第三次重續(xù)回國(guó)之念是在1958年10月。張國(guó)燾托人向中央表示，愿意為中國(guó)政府做點(diǎn)事，要求給予生活補(bǔ)助?！蛾P(guān)于張國(guó)燾最近情況簡(jiǎn)報(bào)》 送到中南海菊香書(shū)屋，毛澤東拈著煙，沉思長(zhǎng)久，然后在簡(jiǎn)報(bào)上批道：“應(yīng)勸張國(guó)燾割斷他同美國(guó)人的關(guān)系。如能做到這點(diǎn)，可考慮給以個(gè)人生活方面的補(bǔ)助。毛注?！?/p>

張國(guó)燾向美國(guó)中情局出賣(mài)情報(bào)的秘密沒(méi)有逃出毛澤東的視線。中共方面通過(guò)不同渠道勸說(shuō)張國(guó)燾，但是，他割舍不了對(duì)美元的依戀，于是，失去了回歸大陸的最后機(jī)會(huì)。

毛澤東曾經(jīng)用“實(shí)力派”三個(gè)字概括張國(guó)燾的處世哲學(xué)，可謂入骨三分。張國(guó)燾雖然把信仰和人格掛在嘴邊，但在實(shí)際生活中最不講原則，遵循的是“有奶就是娘”的實(shí)用主義。早年，為了活命，他出賣(mài)中共組織;中年，為了實(shí)權(quán)，他制造紅軍內(nèi)訌;晚年，為了實(shí)利，他又貪圖金錢(qián)，被美國(guó)中央情報(bào)局拉下了水。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，令美國(guó)政界重新審視新中國(guó)這個(gè)仿佛在一夜之間橫空出世的東方巨人。對(duì)于這個(gè)陌生的對(duì)手，他們幾乎一無(wú)所知。所以，杜魯門(mén)總統(tǒng)下令美國(guó)中央情報(bào)局要在最短時(shí)間填補(bǔ)有關(guān)中共的情報(bào)空白。重視搜集政治人物的歷史情報(bào)，是美國(guó)中情局的傳統(tǒng)。他們認(rèn)為通過(guò)了解中共決策人物的籍貫、經(jīng)歷、性格、愛(ài)好、交往、家庭，有助于分析其政策走向。中情局稱(chēng)張國(guó)燾是中共歷史的“活字典”，又了解到他經(jīng)濟(jì)上十分困難，于是投其所好，以美國(guó)亞洲研究中心的名義，登門(mén)拜訪，要求他提供中共黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人的有關(guān)歷史情況，許諾采訪后付給豐厚的報(bào)酬。

張國(guó)燾絞盡腦汁，傾囊相授，將自己知道的情況和盤(pán)托出，令中情局非常滿意。美國(guó)駐港總領(lǐng)事先后拜訪張國(guó)燾約二十次，在感覺(jué)到他肚子里的材料枯竭后停止了采訪。

張國(guó)燾又失去了生活來(lái)源。但是，經(jīng)過(guò)前次訪談，他“物美價(jià)廉”的名聲不脛而走，傳到海外，引起美國(guó)堪薩斯大學(xué)的注意。他們派人找到張國(guó)燾，請(qǐng)他撰寫(xiě)回憶錄，報(bào)酬是在撰寫(xiě)期間每月提供2000港元作為研究費(fèi)，條件是回憶錄寫(xiě)成后授予該書(shū)的英文版權(quán)。張國(guó)燾絕處逢生，欣然應(yīng)允。他在同鄉(xiāng)許鵬飛、涂公遂的幫助下，耗時(shí)四年終于完成了近百萬(wàn)字的回憶。

1965年，香港 《明報(bào)月刊》 開(kāi)始連載張國(guó)燾的回憶錄，取名為 《我的回憶》，1971年后又分為三冊(cè)陸續(xù)出版該書(shū)的中文版。在此之前，楊子烈出版了 《往事如煙》 一書(shū) （后改名為 《張國(guó)燾夫人回憶錄》）。《明報(bào)周刊》 為這兩本書(shū)付給張國(guó)燾夫婦一大筆稿費(fèi)，這筆稿費(fèi)成為此后十余年張家的主要經(jīng)濟(jì)支柱。

四

在香港生活了二十多年后，張國(guó)燾決定遷居美國(guó)。

1968年，張國(guó)燾已是古稀之年，三個(gè)孩子也已成家立業(yè)。長(zhǎng)子張海威和三子張渝川都在加拿大的多倫多，分別從事數(shù)學(xué)研究和工程建設(shè)，次子張湘楚在美國(guó)行醫(yī)。張國(guó)燾夫婦先是移居美國(guó)投奔次子，隨后又遷往加拿大多倫多，與長(zhǎng)子住在一起。

張國(guó)燾走到哪里，貧困就像影子一樣追逐到那里。與長(zhǎng)子住了不長(zhǎng)時(shí)間，他和楊子烈發(fā)現(xiàn)張海威的工資收入不高，原本養(yǎng)活自己一家都很勉強(qiáng)，再新添兩個(gè)“包袱”，更是沉重。當(dāng)他們了解到加拿大政府有關(guān)于65歲以上的老人有權(quán)利享受福利救濟(jì)的規(guī)定時(shí)，主動(dòng)搬出張海威家，住進(jìn)免費(fèi)的養(yǎng)老院，靠政府養(yǎng)老金過(guò)活。1973年，張國(guó)燾突然中風(fēng)，經(jīng)過(guò)多方救治，雖然保住了性命，但留下偏癱的殘疾，右手右腳不能動(dòng)彈，而且病情很不穩(wěn)定。楊子烈也是殘疾，年歲已高，根本無(wú)力照料他。楊子烈與孩子們商量后，向政府申請(qǐng)，將張國(guó)燾由養(yǎng)老院送進(jìn)官辦的老人醫(yī)院。

張國(guó)燾身殘多病，在老人醫(yī)院病情時(shí)有反復(fù)，飽受疾病的折磨，急需一筆經(jīng)費(fèi)請(qǐng)?jiān)和鈱?zhuān)家治療。他與楊子烈商量時(shí)，突然想起了曾經(jīng)做過(guò)的一件善事。

那是20世紀(jì)二三十年代，張國(guó)燾在莫斯科擔(dān)任中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)的時(shí)候。當(dāng)時(shí)，蔣經(jīng)國(guó)還是意氣風(fēng)發(fā)的熱血青年，在蘇聯(lián)參加了中國(guó)共產(chǎn)黨，曾因公開(kāi)宣布與蔣介石脫離父子關(guān)系而名噪一時(shí)，后來(lái)就讀中山大學(xué)時(shí)卷入了所謂的“江浙同鄉(xiāng)會(huì)”，遭到清洗。在討論對(duì)蔣經(jīng)國(guó)的處置意見(jiàn)時(shí)，代表團(tuán)發(fā)生分歧。王明力主將他流放西伯利亞。張國(guó)燾偶發(fā)善心，認(rèn)為不必對(duì)一個(gè)十幾歲的小青年過(guò)于苛責(zé)，親自與俄共交涉，從輕發(fā)落，先是讓蔣經(jīng)國(guó)到彼得格勒托馬卡紅軍學(xué)校學(xué)習(xí)，畢業(yè)后又派到工廠做工和到莫斯科附近的石可夫農(nóng)莊勞動(dòng)，免去了顛沛流放之苦。其他判處流放的人十有八九死在了西伯利亞?？梢哉f(shuō)，張國(guó)燾對(duì)蔣經(jīng)國(guó)有活命之恩。揀得一條性命的蔣經(jīng)國(guó)也對(duì)張國(guó)燾滿懷感激。旅居香港時(shí)，蔣經(jīng)國(guó)曾派黃少谷到港問(wèn)候張國(guó)燾，表示“患難之交，活命之恩，定當(dāng)回報(bào)”。

張國(guó)燾夫婦不好意思直接向蔣經(jīng)國(guó)索恩，于是懇請(qǐng)老友蔡孟堅(jiān)出面聯(lián)系。蔡孟堅(jiān)致信黃少谷，介紹了張國(guó)燾的近況，說(shuō)他投誠(chéng)黨國(guó)，曾任中委之職，眼下身無(wú)分文，重病在床，如果餓死或病死在加拿大，固然對(duì)張國(guó)燾是個(gè)悲劇，對(duì)于臺(tái)灣方面也是一大諷刺，建議黃少谷向蔣經(jīng)國(guó)進(jìn)言，予以救濟(jì)。時(shí)隔不久，蔣經(jīng)國(guó)托人將一萬(wàn)美元的支票交給蔡孟堅(jiān)，蔡孟堅(jiān)親自將支票送到老人醫(yī)院，張國(guó)燾手腳不便，囑咐楊子烈代寫(xiě)收據(jù)。

1979年12月3日，張國(guó)燾在養(yǎng)老院病逝。12月5日，張國(guó)燾下葬在多倫多一家公墓里。

張國(guó)燾死時(shí)，按虛歲是83歲。

（選自《張國(guó)燾這一生》/少華 著/湖南人民出版社/ 2014年8月版）