張居正的這封信，是最小的兒子懋修參加科舉考試兩度失利、前途未卜，心情由狂到頹，乃至妄自菲薄、甘于自棄的時(shí)候，秉筆直書(shū)而成。因此，在熱切地表達(dá)方向性的意見(jiàn)時(shí)，必先冷靜地分析孩子近幾年的心路歷程，撮其要旨而陳述之，又不乏系統(tǒng)的整理;并結(jié)合自身的成長(zhǎng)軌跡，坦言早年所失之處以求同讀信人的同一思維水平而增加可接受性，概述此后所得以促使讀信人憤然振作而走上每個(gè)人只要苦志勵(lì)行都可以走上的學(xué)問(wèn)探索之旅。舐?tīng)偕钋?，于此可模擬得之。

書(shū)信開(kāi)頭兩段，嚴(yán)父以居高臨下的眼光對(duì)兩次失利的孩子的素質(zhì)與行動(dòng)作了懇切的分析：素質(zhì)不是不敏，行動(dòng)不是不力。這就是基本上的肯定了他在常態(tài)下是可以日益進(jìn)步的人。那么，應(yīng)該吸取什么教訓(xùn)以利再戰(zhàn)呢？張居正認(rèn)為，應(yīng)考失利本來(lái)也屬于正常的事，只要牢記恥辱，俯首以就矩矱即低頭順從學(xué)習(xí)規(guī)律、循序漸進(jìn)即可。然而，他根據(jù)觀察所得，問(wèn)題并不這樣簡(jiǎn)單。因?yàn)榈谝淮问『?，沾染了狂氣，第二次失敗后，又滋生了頹風(fēng)：一狂一頹，形式不同，實(shí)際則一，都是好高騖遠(yuǎn)、不自量力的表現(xiàn)。因此，季子懋修首先要吸取的教訓(xùn)是正視自己“藝本不佳”的現(xiàn)實(shí)，克服怨天尤人的弊病，老老實(shí)實(shí)邯鄲學(xué)步，以期厚積而巨發(fā)。

在這個(gè)分析的過(guò)程中，作為父親，張居正也承擔(dān)了自己的責(zé)任。本來(lái)，在兒子葵酉科舉失利后，應(yīng)該幫助整頓學(xué)風(fēng)，克服盲目慕古、矜己自足的弱點(diǎn)，但是，時(shí)隔三年，在丙子之春求試時(shí)，卻經(jīng)不起懋修諸兄的慫恿，為了不挫敗小兒子的銳氣而勉力從之，竟致顛蹶。便從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端，終于南轅北轍。

正因?yàn)檫@種后果父親也要肩負(fù)責(zé)任，所以第三段概述自己的成長(zhǎng)道路以啟發(fā)小兒子從同中見(jiàn)異，從異中求同。

張居正自述早年一躍而登科，便冒竊盛名，意即同樣染上一股狂氣，連屈宋班馬都完全不在“異人”之列，一心馳驁古典，全然拋棄本業(yè)。這樣，三年下來(lái)，新功未完，舊業(yè)已蕪?！@是跟小兒子的相同之點(diǎn)。接著，便著重指出不同之處：一是能夠幡然悔悟，再也不做這種“適足以發(fā)笑而自（己）點(diǎn)（檢）”的事;二是上述學(xué)風(fēng)導(dǎo)致甲辰科舉考試落第以后，能夠一反“區(qū)區(qū)一第，唾手可得”的自狂之氣，同時(shí)也極不自甘頹唐，而是以正確的態(tài)度奮苦自勵(lì)：“揣己量力，復(fù)尋前轍，晝作夜思，殫精畢力”，即在戰(zhàn)略上統(tǒng)籌安排，在戰(zhàn)術(shù)上步步為營(yíng)，堅(jiān)持?jǐn)?shù)年，終于藝成，雖然還不能“掉鞅文場(chǎng)，奪標(biāo)藝苑”。——這一段深刻的檢討和深切的剖析無(wú)異于在孩子面前樹(shù)立了一個(gè)活生生的榜樣：孩子，你向我學(xué)習(xí)罷，我也許不配人家的孩子學(xué)習(xí)，但是我足夠值得你學(xué)習(xí)，你只要俯尋我之所得，而免蹈我之所失，就學(xué)到我了！我并不比你高明，但我是你的先行者，你跟著我走一段路，方向便找到了。

接著，又從家學(xué)淵源的角度談到下輩繼承人應(yīng)負(fù)的責(zé)任。這里雖然有封建社會(huì)中出人頭地的名韁利鎖的束縛，但是也不失為一種如何繼承傳統(tǒng)并且發(fā)揚(yáng)光大的教育。從懋修信看，張居正是一直重視這一點(diǎn)的。在開(kāi)頭，他直接指出孩子幼而穎異，初學(xué)作文便知門路，因此當(dāng)他是千里駒，可以繼承傳統(tǒng)而且有所創(chuàng)新，不料方向錯(cuò)誤，從妄自尊大到妄自菲薄，滑落而成轅下駒！然而，你這種“才可以而不為”的情況如果徹底改過(guò)來(lái)，真抓實(shí)干，仍然是有希望的。重要的是從小事抓起，從今天抓起，即如寫(xiě)字一節(jié)，長(zhǎng)者呶呶諄諄幾年，你卻仍舊東倒西歪，毫不改變。這是多么可惜的事！——一個(gè)父親的關(guān)心，直到信的最后，還可以在細(xì)微處見(jiàn)精神。

張居正（1525～1582）明朝政治家。字叔大，號(hào)太岳。江陵（今屬湖北）人

張大文 ? ? ? 1991年被評(píng)為全國(guó)模范教師并被授予國(guó)家級(jí)“人民教師”獎(jiǎng)?wù)隆?992年被評(píng)為上海市特級(jí)教師?，F(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)附中特級(jí)教師，華東師范大學(xué)、華中師范大學(xué)兼職教授。已發(fā)表文學(xué)作品1000萬(wàn)字左右。