姚科貴

1967年，上?！耙辉聤Z權”之后，上?！肮た偹尽保üと嗽旆纯偹玖畈浚┡闪?人，其中一人叫陳阿大，他們持華東局介紹信，說是張春橋派來。要求福州軍區(qū)《前線報》刊登他們帶來的“上海人民公社”公告;堅持要求見韓司令員，表態(tài)支持上海奪權。韓先楚當即予以拒絕。

“一月奪權”的風暴席卷八閩大地。福建造反派奪了中共福建省委、省人委（省政府）的權之后，要韓先楚表態(tài)支持。他斬釘截鐵地說：“任何組織和個人都不能奪福建省委和省人委的權。奪了權我們也不承認！”

1967年初，自中共中央“任命韓先楚為福建省委書記處書記”以來，他就成為福建省委唯一在臺面上的領導人。1967年1月30日貼出的《韓先楚的老虎屁股為什么摸不得》，是造反派劍指韓先楚和福州部隊的第一張大字報。

中央及軍委發(fā)文規(guī)誡造反派行為

1967年1月14日發(fā)布《中共中央關于不得把斗爭鋒芒指向軍隊的通知》，指出“任何人、任何組織都不得沖擊人民解放軍的機關”?！皼Q不準把事實真相掩蓋起來，在幕前或幕后煽動群眾把斗爭鋒芒轉向軍事機關。否則，就是破壞無產階級文化大革命，就是破壞無產階級專政，對由此而產生的一切后果，必須負全部責任。”

1月28日，毛澤東批示“所定八條，很好，照發(fā)”的《中央軍委命令》明確指出：不允許用對待敵人的方法處理人民內部矛盾，不允許無命令自由抓人，不允許任意抄家、封門，不允許體罰和變相體罰。院校文體單位外出串聯(lián)的人應迅速返回本地區(qū)、本單位斗批改。不準沖擊軍事領導機關，軍隊內部戰(zhàn)備系統(tǒng)和保密系統(tǒng)，不準沖擊，不準串聯(lián)等等。與軍委八條同時發(fā)布的還有中央軍委關于《福建海島和一線地區(qū)革命群眾不去串聯(lián)》。

造反派仍然置若罔聞我行我素

1月26日，按年度工作計劃軍區(qū)舉辦學習毛主席著作積極分子代表大會。上午8時由南下造反派領頭，福州地區(qū)造反派和軍區(qū)衛(wèi)生學校、軍區(qū)文工團、福建前線廣播電臺等單位的造反派200多人，不聽勸阻呼喊著口號沖入會場，強行登上講臺打斷會議代表發(fā)言，搶奪話筒并大喊大叫：“這個大會是反動路線的產物，修正主義的會”，“要砸爛這個大會”等等。頓時，會場舉座嘩然，代表們義憤填膺，退出會場以示抗議。下午，造反派50多人開著一輛廣播車到大會門口，再次沖擊會場。警衛(wèi)戰(zhàn)士、機關干部拿著中央關于不準沖擊軍事機關的通知予以勸導，造反派根本不理睬，一擁而進大會會場，還在大會主席臺張貼出：《勒令軍區(qū)黨委靠邊站》《大會的權由革命造反派掌握》《當權派隨叫隨到》《大會代表一個不能走》等大字報。他們還切斷了主會場通往6個分會場的播音線路，拿走了話筒。

與此同時，造反派聚集300多人沖擊軍區(qū)司令部，要韓先楚接見他們。軍區(qū)機關許多干部戰(zhàn)士都把造反派當作送上門的群眾工作，耐心細致地對其進行說服教育工作。相對于激烈狂躁的造反派，軍區(qū)機關同志非常冷靜，還向他們宣講《中共中央關于不得把斗爭鋒芒指向軍隊的通知》。在做工作過程中許多干部戰(zhàn)士挨罵、挨打，但都堅持忍耐，罵不還口、打不還手。造反派強行劫持5名軍人，執(zhí)勤的干部戰(zhàn)士同造反派激烈辯論，阻攔劫人行為，造反派最終放回了被劫持的5人。

為了商談韓先楚接見問題，造反派先是派少數(shù)代表到司令部第二食堂，緊接著又擁進了一些人。到開飯時間，干部戰(zhàn)士給他們端飯送水。一二月份福州還比較寒冷，到了晚間干部戰(zhàn)士為沒有離去的造反派送去了棉大衣御寒。干部戰(zhàn)士表現(xiàn)出的耐心、誠意和一片溫情平復了一些造反派的情緒。但是，造反派頭頭開會商量之后他們的情緒又被煽動起來，對接見地點、人數(shù)等問題出爾反爾。他們喊著“解放軍是保皇派”等口號，強行沖向司令部辦公大樓，直奔作戰(zhàn)部、情報部辦公室。機關干部、警衛(wèi)戰(zhàn)士努力阻攔，把他們引向司令部燈光球場繼續(xù)商談做工作。

1月27日9時多，300多名造反派一起到司令部燈光球場等待接見。韓先楚剛到球場，“首都三司”（首都大專院校紅衛(wèi)兵革命造反總司令部）的造反派就大聲喊叫：“韓先楚在操場接見是個大陰謀?！彼麄儚娦兄鞒纸右姶髸?，霸占話筒、圍攻韓先楚，“炮轟”“打倒”，甚至用侮辱性語言對韓先楚進行人身攻擊。韓先楚對造反派表現(xiàn)出極大的克制寬容。

造反派翻來覆去逼迫韓先楚對三個問題表態(tài)：一是軍區(qū)后勤部所屬衛(wèi)生學校造反派和解放軍藝術學院南下造反派1月25日揪斗后勤部幾位領導游街示眾，是不是革命行動？二是造反派沖擊軍區(qū)學習毛主席著作積極分子代表大會，是不是革命行動？三是造反派兩次沖擊軍區(qū)司令部，是不是革命行動？

造反派在提問題時摔話筒、拍桌子，訓斥、謾罵，表現(xiàn)極為粗暴。在場的群眾紛紛議論說，這不是接見大會倒像是斗爭會。

盡管如此，韓先楚仍表現(xiàn)出極大的耐心向他們解釋黨的一貫政策，直言不諱地回答他們的問題。他說：“揪斗領導干部游街是違背上級指示精神的，是錯誤的;沖擊學習毛主席著作積極分子代表大會是干擾大會，也是錯誤的;沖擊軍區(qū)指揮機關更是嚴重錯誤行為！”

造反派對韓先楚的答復非常不滿。他們逼迫韓先楚承認他們的行為是革命行動，是真正的左派。

韓先楚堅持耐心地告訴他們：“真正的左派要經過運動的考驗，要用自己的實際行動來證明，要群眾公認的。一個人說了不算數(shù)的?！?/p>

這次接見一直持續(xù)到下午5點多才結束。

接見剛結束，又一撥造反派七八十人不聽勸阻沖進營門，一定要韓先楚接見。當時韓先楚已經被圍攻了六七個小時，老胃病又犯了，身體疲憊不堪。經機關干部向他們反復說明情況，他們才答應派6個代表見韓先楚。

韓先楚支撐著病體由人攙扶著同他們見面，他們又提出許多問題逼著韓先楚回答。韓先楚堅持對他們進行勸說教育。

事情并沒有就此結束。

1月29日8時許，造反派500多人又沖向大會，撞開了會場大門，砸了話筒和喇叭，拿走了錄音機和擴大器，把會場的全部門窗貼上了封條。說：“這個大會犯了方向性、路線性

錯誤?！?/p>

以上就是震驚福建的“一·二六”事件。

對此事件，造反派之間存在著不同看法。一派說“一·二六”行動好得很，一派說“一·二六”行動糟得很。還出現(xiàn)了令人啼笑皆非的事：有的機關門口放著一副木架子，架子上的木牌可以翻轉，木牌一面寫有“好得很”，另一面寫有“糟得很”。依街頭形勢變化，時而翻過來“好得很”，時而翻過去“糟得很”。造反派之間的矛盾對立愈演愈烈，由貼標語、撒傳單、寫大字報、開辯論會等文斗發(fā)展到火燒“交際處”（福建省委、省政府賓館）、打砸福州文化宮、圍攻華僑大廈等武斗。造反派之間相互指責對方，甚至提出“反軍倒韓”和“擁軍保韓”的口號。

連夜發(fā)布公告遏制亂象穩(wěn)定社會

韓先楚寢不安席，食不甘味。“前線出了問題拿你是問！”周總理的電話使他寢食難安。

福建對峙臺、澎、金、馬，是全國唯一的前線。1962年國民黨反攻大陸氣焰囂張。蔣介石還任命了福建省南安縣、晉江縣等沿海幾個縣的縣長。我軍實施緊急戰(zhàn)備，以逸待勞，國民黨軍沒敢來?？墒菄顸h軍派“小股”和“水鬼”（蛙人）抓一把就走的偷襲、破壞、騷擾、偵察等從未間斷。由于我沿海島嶼拒止部署得當，軍民聯(lián)防嚴密，警惕性高，社會安定，國民黨偷襲行動屢屢失敗。

可是，當時全國內亂，社會動蕩，造反派橫沖直撞。前沿海島、坑道、海軍基地也常有造反派沖擊的報告。誰分得清是造反派還是“小股”、“水鬼”或兩者都有？這么亂下去怎么行呢！

韓先楚想到肩負的重擔，他說：“無論如何軍隊不能亂！前線更不能亂！”

1月30日晚7時，軍區(qū)黨委召開了常委擴大會議。韓先楚開門見山，講了近來發(fā)生的亂象和當前形勢。他習慣性地用他那殘疾的左手夾著香煙吸了一口，然后把煙蒂掐滅在煙灰缸里，接著右手端起茶杯呷了口茶?！霸趺崔k？我想過了，也和幾位常委碰過頭，要遏制這種亂局，要出一個公告，以福建前線名義公告社會各界。福建前線部隊廣大指戰(zhàn)員堅決貫徹黨中央和毛主席的指示，抓革命、促生產、搞好戰(zhàn)備。公告要強調福建面對臺、澎、金、馬，是軍事斗爭最前線。軍隊要穩(wěn)定，社會要穩(wěn)定，就必須堅持無產階級專政。要講大局、講政策、講團結。要團結一切可以團結的力量，特別是對那些受蒙蔽不明真相的青年學生，要做好艱苦細致的思想工作。但是對一小撮別有用心的人決不能姑息遷就?！?/p>

出席這次軍區(qū)黨委常委擴大會議的約20人都發(fā)了言。他們情緒激昂，一致贊同韓先楚的意見，認為韓司令說出了大家的心聲。

韓先楚從來就是確定了的事情要立即辦。公告起草的任務由軍區(qū)司令部副參謀長石一宸和軍區(qū)政治部副主任李改負責。他要求公告文字簡練、精確、強硬。石一宸、李改領著幾個人就在會議室挑燈夜戰(zhàn)，反復修改、斟酌、三易其稿。午夜，《福建前線部隊公告》終于誕生了。

軍區(qū)將《公告》連夜上報黨中央、毛主席和中央軍委，連夜印刷。天亮之后在福州大街小巷張貼散發(fā)。

《公告》首先引用毛澤東語錄：“軍隊向前進，生產長一寸，加強紀律性，革命無不勝?！?/p>

《公告》的核心內容：“正當中國人民解放軍執(zhí)行‘支左任務，加強戰(zhàn)備的時候，有少數(shù)別有用心的人，對福州部隊學習毛主席著作積極分子代表大會進行造謠污蔑，煽動不明真相的群眾沖擊軍事機關，亂抓軍隊干部進行斗爭，實行體罰，侮辱人格等等。公開違抗最高統(tǒng)帥毛主席批發(fā)的中央軍委命令，這是嚴重違犯紀律的行為，應當受到紀律的制裁?！?/p>

《公告》最后申明：“為著維護最高統(tǒng)帥命令的尊嚴，對軍隊內部極少數(shù)違抗中央軍委命令的違法分子，實行了紀律處理。外部如有借此造謠污蔑，或煽動不明真相的群眾，繼續(xù)沖擊軍事機關，丑化中國人民解放軍者，我們一定按照最高統(tǒng)帥的命令，堅決采取必要的

措施?！?/p>

當晚，軍區(qū)抓了后勤衛(wèi)生學校造反派5人和解放軍藝術學院南下造反派18人。

2月6日，經毛主席批準，中央軍委副主席兼秘書長葉劍英將《公告》簽發(fā)“各軍區(qū)、各軍兵種、各基地并各總部”，“參照執(zhí)行”。

中央對《公告》的批轉對遏制混亂局勢，穩(wěn)定社會秩序是很正確、很必要的，起了積極

作用。

濟南軍區(qū)司令員楊得志說，看到《公告》心里特別興奮，受到巨大鼓舞！南京軍區(qū)司令員許世友蹺起大拇指說：“老韓有膽量！”

然而，福建穩(wěn)定的局勢好景不長。

不久，全國掀起來勢洶涌的反擊所謂“二月逆流”的高潮。福建頓時又亂了起來。造反派說《公告》是“私告”，是“大毒草”。“中央文革”說“不知道有這個《公告》的事”。“堅決擊潰自上而下的資本主義復辟反革命逆流”，“揪出福建的譚震林”，“炮轟”、“打倒”、“閩老譚”

等等。

《公告》公布之后，軍隊抓了一些“造反派”頭頭，取締了幾個造反派組織。許多頭頭表示認錯，有的表示“請罪”，寫了書面檢討。但是由于《公告》后續(xù)政策措施沒有跟上，下面也抓人。3月18日、28日韓先楚召開了兩次常委會。對已覺察到的批判“一·二六”事件打擊面過寬問題提出了一些糾正措施，但尚未及時貫徹。

團結大多數(shù) 做好兩派群眾的工作

3月29日至31日，中央召集福建黨政軍領導干部和各派群眾組織代表赴北京匯報福建省革命委員會籌備工作進展情況和“一·二六”事件抓人、解散群眾組織情況。會上“中央文革”的陳伯達、王力等人沆瀣一氣拿“民主”說事。依照會上反映的情況，周總理說：“你們是好人辦了錯事?！辈⒅甘荆和Ｖ棺ト?，停止請罪，取消檢查，取消處分。被停止工作的恢復工作。不準哪個革命群眾組織命令另一個革命群眾組織解散等等。

韓先楚對周總理的指示完全贊同。他想了很久很深。他說：“在任何情況下，我們軍隊不能同群眾對立，要團結一切可以團結的人，做好不同觀點的兩派群眾組織的工作。要善于處理社會出現(xiàn)的問題。”他一直按照這個思路做著工作。

4月2日，軍區(qū)領導召集省、市機關干部、工人、學生、群眾組織代表開座談會，就“一·二六”事件聽取大家意見。韓先楚對《公告》執(zhí)行中的問題承擔了責任。4月3日在福州五一廣場召開萬人大會，韓先楚在大會上講話：要正確對待兩派群眾組織，對喊過“打倒韓先楚”口號的人不要追究，不要扣“反軍倒韓”的帽子，再次強調“反軍倒韓”提法是錯誤的。一切革命群眾要團結起來，各革命群眾組織之間如有意見分歧應該通過擺事實，講道理逐步取得一致，不要群眾斗群眾。革命群眾組織應該體現(xiàn)無產階級革命派的氣量和風度。千萬不能用強制的方法、武斗的方法來解決問題。革命群眾組織之間不準武斗，不準打、砸、搶，不能一派宣布解散另一派群眾組織，等等。

之后，造反派仍用一系列極左行為造勢。5月17日，福建省成立軍事管制委員會，黨中央、毛主席委任韓先楚為省軍管會主任。韓先楚在廣播大會上強調：戰(zhàn)備任務十分艱巨，完成和超額完成國民經濟計劃，更好完成“三支兩軍”工作任務，擁軍愛民、像愛護眼睛一樣愛護軍民團結，希望廣大群眾監(jiān)督我們做好“三支兩軍”工作。

8月1日，《紅旗》雜志第12期社論指出全國揪“軍內一小撮”是斗爭大方向。福建造反派“揪軍內一小撮”的標靶直指韓先楚。9月2日，造反派數(shù)百人先后抄查了韓先楚的家和辦公室。另一撥造反派抓走中央調查組游街示眾。

10月1日晚上，在京西賓館毛主席接見在京軍隊高級領導干部。當毛澤東緊握著韓先楚的手，對他說：“先楚同志，他們不是要打倒你嗎？不要緊，你是打不倒的！”時，韓先楚心底感覺一陣輕松。

接見活動結束后，韓先楚對我和警衛(wèi)員小馬說：主席接見他時說的話不要傳，有利于做好兩派的工作。

由于韓先楚和軍區(qū)黨委按團結、穩(wěn)定、發(fā)展的思路積極并富有創(chuàng)造性地開展工作，自1968年福建省成立革委會之后，各項工作發(fā)展比較快，比較扎實。九一三事件發(fā)生后沒有出什么亂子，說明落實政策是好的。堅決抵制了極左思潮，對兩派群眾做了大量談心工作，團結大多數(shù)，鞏固發(fā)展了大好形勢。

1973年12月八大軍區(qū)司令對調，韓先楚任蘭州軍區(qū)司令員。1974年初，福建許多人給韓先楚寫信打電話，有的表示不舍，有的表示理解，說“名將往西對付蘇修”，有的表示惜別，說“晚走幾年福建的經濟發(fā)展會更好”。

“文革”中曾經是“揪軍內一小撮”，“不打倒韓先楚死不瞑目”搞極左比較厲害的一派群眾的幾個頭頭也先后在元旦、春節(jié)給韓先楚寫信說：“由于受極左思潮影響，十分錯誤地下了堅決打倒韓先楚的決心，說了許多錯話，做了許多錯事，今天在您遠離福建的時候，我回想起這些來，心中感到格外難受。的確很對不起您和軍區(qū)一些領導……回想這8年來韓司令對我們的關懷、教育和鼓勵，使我們的心情難以平靜。對您的離開，我心中十分惋惜?！薄澳吡酥螅＝ú]有什么波動，也沒有什么謠傳?！?/p>

（編輯 楊 琳）

（作者是裝甲兵指揮學院原政治部主任，曾擔任韓先楚的秘書）