｜文·圖_陸正旭 設(shè)計(jì)_彭松｜

只要喜歡就值得擁有聽(tīng)聽(tīng)老車玩主的講述

｜文·圖_陸正旭 設(shè)計(jì)_彭松｜

自從起點(diǎn)與你初見(jiàn)，不知走了多久，才走到這得以接近真我的地方。這就是你，不慌不忙的開(kāi)源，又故意落在了時(shí)間的后面，才成就了這部厚重的史詩(shī)。此去經(jīng)年，任潮流變更往復(fù)，這些人對(duì)車，早已不再是簡(jiǎn)單的駕馭，更是一種深入骨髓的喜愛(ài)。

在我心里的草原奔馳（2003年E39 530i）

張加冕從小就喜歡汽車，尤其喜歡寶馬，而且我也屬馬，感覺(jué)跟我很和。加冕身邊很多朋友也開(kāi)寶馬，但是我總覺(jué)得現(xiàn)在的寶馬太過(guò)附庸當(dāng)下的審美取向，少了我印象中寶馬的動(dòng)感和含蓄，飽滿和靈動(dòng)。

之前曾看過(guò)一個(gè)麥當(dāng)娜給寶馬M5做的廣告，里面的那款5系給我印象深刻。10多年過(guò)去了，影子一直揮之不去，但加冕現(xiàn)在沒(méi)有購(gòu)車指標(biāo)，而且新車的價(jià)格也不是我所能消費(fèi)的,所以只能在二手車?yán)锩嬲臆嚊r好的。2003年前后，這款車將近90萬(wàn)的車價(jià)導(dǎo)致在北京這個(gè)車實(shí)在稀少，外加現(xiàn)在北京極其嚴(yán)格的落戶政策，難能可貴地在路上碰到后，我也只能目送它消失在我濕潤(rùn)的眼眶之外。

托萬(wàn)能朋友圈的福，得知一位浙江的朋友打算出售一輛2003年5月份的530i，雖然不是M5有些遺憾，但好在也是同款——外觀和麥當(dāng)娜那款M5幾乎相同。給我發(fā)過(guò)照片后，一股被壓制許久的火焰再次在心中燃燒起來(lái)。直到幾天后，朋友幫我把車開(kāi)到我們常去的修理廠后，我才得以見(jiàn)到這輛屬于我自己的寶馬，拉開(kāi)車門深陷的座椅里，看泛黃的皮革和諸多的使用痕跡，不知后面蘊(yùn)含了多少的如煙往事。

類似于強(qiáng)迫癥的要求下，長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的修復(fù)工期之后，這輛老車幾乎恢復(fù)出了新車的70%的狀態(tài)。我駕駛這輛老馬行駛在郊區(qū)小路上，不要求能開(kāi)得多快，也不要求性能有多好，只是原我自己的一個(gè)夢(mèng)。沒(méi)事的時(shí)候，我也愿意買一些護(hù)理用品，在擦拭它的皮革、塑料面板的時(shí)候，仿佛也是我們?cè)谶M(jìn)行著溝通。

沒(méi)有激烈駕駛，更多的只是代步工具和伴侶。在這明媚的春天里出游，翹起天窗，聽(tīng)著CD，感覺(jué)自己就像山風(fēng)一樣自由，在大山間，在小溪邊，在我心里的草原上，讓這匹白馬盡情揮灑。

自由的旗幟在風(fēng)中飄揚(yáng)（1999年尼桑途樂(lè)Y60）

尼桑途樂(lè)90年代曾服役于聯(lián)合國(guó)維和部隊(duì)，被派往世界各地執(zhí)行任務(wù)，其可靠性、耐久性和優(yōu)異的通過(guò)性毋庸置疑。與同時(shí)期的宿敵豐田L(fēng)C80比，其前后硬軸的懸掛和更為粗壯的車身大梁，使得面對(duì)大角度扭轉(zhuǎn)時(shí)，車身更不易變形且可以更加大膽去面對(duì)艱難路況。雖然沒(méi)有陸地巡洋艦舒適的駕乘感受以及人性化的空間，甚至排量還小300ml的情況下，卻可以爆發(fā)更大的蠻力，這可能也是很多場(chǎng)地越野賽車手選擇途樂(lè)參賽的原因。

老楊駕駛這輛車也曾去過(guò)新疆、西藏、內(nèi)蒙、甘肅，無(wú)論高速國(guó)道，還是泥漿冰雪，又或是荒漠戈壁的搓板路以及高海拔地帶，這輛車相伴始終，沒(méi)有絲毫的怨言，擦去滿身的灰塵，歷久彌新。

外埠車輛限行嚴(yán)重，而且動(dòng)輒18L/100km的油耗，使得這輛途樂(lè)大部分時(shí)間都是靜靜的在小區(qū)里停著，但是每當(dāng)擰動(dòng)馬達(dá)，果斷有力的啟動(dòng)聲，再猛轟油門，發(fā)動(dòng)機(jī)毫不遲疑的做出反應(yīng)。手動(dòng)檔，后橋差速鎖、有低速放大擋的分動(dòng)器，都是保證從荒野中平安順利歸來(lái)的十足保證。也正因之前的經(jīng)驗(yàn)，使得日后無(wú)論購(gòu)置什么新車，大排量、自然吸氣外加非承載車身甚至手動(dòng)檔，都是不變的硬性要求。

說(shuō)到激動(dòng)處，楊宏也略有些傷感，不是因?yàn)楹芨叩挠秃?，不是因?yàn)楹艿偷氖褂寐剩?5年車齡每年的兩次驗(yàn)車和進(jìn)京證的無(wú)奈?；貞洰?dāng)初，切諾基，尤其是四缸的小切為很多人開(kāi)啟了他們的越野之路。楊宏也不例外，雖然還是6缸的版本，但是玩了一段時(shí)間就明顯感覺(jué)無(wú)論是四驅(qū)能力、車身強(qiáng)度都不能滿足自己的需求了。也就是這樣的狀況下，腦海又想起記憶中電視畫面里那些寫有UN字樣的途樂(lè)在全世界執(zhí)行聯(lián)合國(guó)任務(wù)的電視畫面，于是乎這輛途樂(lè)才走進(jìn)楊宏的生活。采訪中間，想到過(guò)一段就要為它找到新的主人，也一心希望新主人能像自己一樣愛(ài)它懂它，耳畔仿佛忽然回蕩起京劇里秦瓊賣馬“擺一擺手，你就牽去了罷，但從此不知馬落在誰(shuí)家”。

看著四條寬大的車輪穩(wěn)穩(wěn)的支撐住地面，信心滿滿的在地圖上尋找一條條朝圣般的道路。這位老伙伴也就像忠誠(chéng)的老戰(zhàn)士一樣，高舉著自由的旗幟在風(fēng)中飄揚(yáng)，胎紋間夾雜的石子，無(wú)疑就是最好的勛章。

ZAPCO行車記錄儀壁虎用車網(wǎng)

越野脫困板

友和大通

SONAX車蠟和皮革養(yǎng)護(hù)劑

上海妙聲SONAX