時(shí)序已然進(jìn)入農(nóng)歷九月。天氣明顯涼了下來(lái),一種浸透肌膚的涼意颯然而至。早起一會(huì)兒,街燈還亮著,閃著惺忪的睡眼,照在路上,影影綽綽,似午睡起來(lái)的老婦人的臉。站在陽(yáng)臺(tái)上,深吸一口氣,哈出去,就見(jiàn)一縷白氣。劍蘭花兒早已開(kāi)敗了,但莖干仍然堅(jiān)挺,傲然站立,在晨曦里透出一點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)。文竹瘦瘦弱弱,在六七月里,枝葉枯了又綠,綠了又枯,幾次三番,讓人直疑心它要枯萎了去,但這一段時(shí)間無(wú)人理會(huì),竟又葳蕤生姿,繁茂成一片濃綠了!仙人球倒無(wú)需打理,只是默默地長(zhǎng),不管不顧,渾身的刺兒都劍拔弩張,仿佛受了多大委屈似的要與人斗。在這樣的季節(jié),在這清露初凝的早晨,看一看藍(lán)而高遠(yuǎn)的天空,看一看周遭的花草植物,感受生命的美好和生活的愜意,也實(shí)在是一件挺快樂(lè)的事情呢。
國(guó)慶長(zhǎng)假,回到家鄉(xiāng),充分地享受了親近莊稼的幸福。清早,揀一條小道,一路溜達(dá)開(kāi)去。有一點(diǎn)點(diǎn)薄霧,似紗似煙,把鄉(xiāng)村籠在懷里,濕漉漉的。路旁的小草上,田地的麥苗上,都掛著露珠兒,那是夜之眼,盈盈閃光,還替莊稼人在守夜哩。路旁的楊樹(shù),一律兒高,站得端端正正,仿佛等待隨時(shí)檢閱的哨兵。這些楊樹(shù)啊,從冬到夏,從春到秋,站立的不僅是姿勢(shì),而且是一種精神,一種堅(jiān)守,它們亦如莊稼人一樣,守衛(wèi)著土地,親近著莊稼。
春發(fā)其華,秋收其實(shí)。在北方,白露過(guò)后,許多莊稼都瓜熟蒂落,農(nóng)諺唱到:“八月八,冬瓜南瓜回了家”,“白露天氣晴又晴,谷米白來(lái)玉米黃”。每個(gè)秋天的早晨,鄉(xiāng)村的上空便都會(huì)彌漫出一種香甜味。誰(shuí)家的狗“汪”的一聲,撕破了黎明的衣裳,太陽(yáng)微微裸出半邊臉,莊稼人新的一天開(kāi)始了。幾只老母雞咕咕地叫著,從院子里歡騰而出。羊兒稀里嘩啦從村巷里閃過(guò),一路留下圓不溜秋的糞粒,似撒下一路蓖麻籽。壯碩的牛兒,搖擺著尾巴,晃動(dòng)著大屁股,依然慢條斯理,走得不慌不忙。跟在他們身后的,是那些顫巍巍缺了牙的老漢。等牛羊出圈了,莊稼人也拉上架子車就下地干活了,這個(gè)季節(jié),農(nóng)活一堆一堆的,活兒趕著活兒,玉米、高粱、谷子、大豆都熟了,都等著收獲。土地溫潤(rùn)軟和,等待著犁耙的耕耘,緊趕慢趕就要秋播哩。棗兒、梨兒、蘋果、柿子、核桃,都等著裝箱發(fā)貨呢,趁著國(guó)慶長(zhǎng)假,好一并搶占商機(jī),賣個(gè)好價(jià)錢。辣椒紅了,一串串,早已掛滿了山墻,紅紅火火,燦若紅霞。土豆?jié)L圓滾圓,散發(fā)著泥土的清香。蘿卜又白又胖,像一個(gè)個(gè)熟睡的娃娃。耕地的時(shí)候,冷不丁從地里會(huì)碰出一個(gè)土豆或蘿卜來(lái),讓人歡喜得看了又看。玉米稈下,偶爾翻出一個(gè)玉米棒子來(lái),善良的莊稼人也會(huì)撒一把玉米在地頭,給那些來(lái)往啄食的鳥(niǎo)兒。那些纏纏繞繞的豆蔓,停止了生長(zhǎng),風(fēng)干在玉米稈上,豆莢鼓囊囊的,裝滿了花色不一的豆子。誰(shuí)家的老媽媽,坐在門前,端著一簸箕的豆角,一一剝開(kāi)來(lái),像是在端詳初生的嬰兒,莊重、緩慢。每一粒豆兒都瞧得仔細(xì),她們是最會(huì)持家過(guò)日子的主婦,把秋天陽(yáng)光的滋味慢慢咀嚼。玉米收獲了,被剝光了衣裳,黃亮亮的,堆滿了院子,每一個(gè)棒子都顆粒飽滿,莊戶人摩挲著這些成熟的老玉米,那如黃土褶皺般的老臉?biāo)查g舒展了許多,眼角眉梢無(wú)處不蕩漾著舒坦的笑意。
春播一顆籽,秋收萬(wàn)顆粟?;顑焊衫哿?,歇歇腳,說(shuō)說(shuō)話,抽抽煙,喝喝茶,看云卷云舒,話千年農(nóng)桑,不急的,有的是好日子,磨刀不誤砍柴工,這時(shí)節(jié),該收該種,莊稼人心里都有一桿秤。這情景,仿佛從經(jīng)年的《詩(shī)經(jīng)》里一路傳唱而來(lái),讓人覺(jué)得分外親切:“同我婦子,馌彼南畝……”
九月的天空高遠(yuǎn)湛藍(lán),安詳平和,有著如詩(shī)般的神性光芒,真如莊稼人從容不忙、神閑氣靜的生活呢。