80年難忘西溪蘆花美

小時(shí)候四姐就喜歡帶著我到處玩，在蘇州爬城墻，遛公園；還帶我去杭州玩，一玩好幾天，逛景點(diǎn)，吃小吃，我把同學(xué)也帶上了。印象深刻的是，那個(gè)時(shí)候從蘇州到杭州一路乘船，正好是一夜，睡一個(gè)晚上就到了。去的是西溪，那時(shí)候沒(méi)有景點(diǎn)的概念，一晃都80年過(guò)去了。我記得是秋天去的，早晨乘船進(jìn)去，蘆葦?shù)幕ㄟ€沒(méi)有完全開(kāi)放，到了起壩，把船抬出來(lái)，再繼續(xù)往下游去。去了白雪庵、茭蘆庵，兩個(gè)不大的庵堂，至于為什么叫白雪庵和茭蘆庵我不清楚，因?yàn)樘×?，好像有不少古人的?shī)詞，據(jù)說(shuō)是建于宋朝。后來(lái)太陽(yáng)出來(lái)后，蘆花遍地飄舞，落在庵堂、樹(shù)上、水面上，都是的，空中也是的，太美了，美極了，真的像雪一樣。我們終于知道為什么起這個(gè)庵堂名字了，不曉得四姐當(dāng)時(shí)是不是做了詩(shī)詞。除此之外，還有各種花香襲來(lái)，鳥(niǎo)鳴四起，有白鷺、野鴨什么的，一路走，一路都是風(fēng)景，看來(lái)四姐很會(huì)找地方出游。

向四姐求字是歐陽(yáng)修的詞

每次四姐回到九如巷，都會(huì)遇到一大批求字的“粉絲”，公事私事，家里家外的，應(yīng)接不暇。

印象深刻的是老四宇和，為了求字就守在門口。四姐雖說(shuō)回到了家鄉(xiāng)，但她練字的習(xí)慣仍然不變，一寫(xiě)就是很久，凌晨三四點(diǎn)鐘起來(lái)，一直寫(xiě)到八點(diǎn)多吃早飯，三四個(gè)小時(shí)是有的，看著都覺(jué)得辛苦，所以向她索字不忍心。四哥宇和不管那么多，他是真喜歡四姐的書(shū)法，老早就守在四姐的門口，說(shuō)不給他字就不讓四姐出來(lái)，很好玩。有時(shí)四哥還童心大發(fā)，模仿四姐的字，讓家人猜誰(shuí)寫(xiě)的，寫(xiě)得還真不錯(cuò)。

后來(lái)四姐問(wèn)我想要什么字，我說(shuō)寫(xiě)《阮郎歸》吧，張家距離南園很近，詩(shī)里就有“南園”，樂(lè)益女中校園里則有詩(shī)里的秋千，覺(jué)得意境很相像，就請(qǐng)四姐寫(xiě)這首歐陽(yáng)修的作品：

阮郎歸

南園春半踏青時(shí)，風(fēng)和聞馬嘶。青梅如豆柳如眉，日長(zhǎng)蝴蝶飛。

花露重，草煙低，人家簾幕垂。秋千慵困解羅衣，畫(huà)堂雙燕歸。

當(dāng)首飾復(fù)校

四姐第一次回國(guó)是1978年，那個(gè)時(shí)候國(guó)內(nèi)物資匱乏，買東西要憑票，有票也買不到東西。五弟愛(ài)人周孝華很要強(qiáng)，說(shuō)家里什么都有，結(jié)果一個(gè)人跑了七八個(gè)菜場(chǎng)去搶購(gòu)菜，弄回來(lái)燒給四姐與南來(lái)北往的親戚們吃。四姐臨回來(lái)前，考慮到接待親戚和聚會(huì)費(fèi)用，提前寄回來(lái)500美元，說(shuō)可以直接打到五弟的折子上，那個(gè)時(shí)候錢都沒(méi)有，哪里會(huì)有折子。但是四姐考慮周詳，可見(jiàn)一斑。

四姐回來(lái)時(shí)一再?gòu)?qiáng)調(diào)說(shuō)不要吃雞，他們還奇怪呢，原來(lái)她在美國(guó)吃雞吃多了，說(shuō)那些雞都是快速養(yǎng)出來(lái)的，不好吃。家里就為她準(zhǔn)備了地產(chǎn)土雞，幾十年沒(méi)吃到了，燉好了，她說(shuō)好吃好吃。

四姐從小被叔祖母識(shí)修抱走，后來(lái)分到了她的祖產(chǎn)，所以四姐的經(jīng)濟(jì)條件比他們都要好。平時(shí)與朋友相處，她出手稍微闊綽一些?？箲?zhàn)時(shí)在四川她就經(jīng)常請(qǐng)客，請(qǐng)過(guò)不少西南聯(lián)大的老師。后來(lái)抗戰(zhàn)勝利后，回到蘇州，她為了盡快恢復(fù)父親創(chuàng)辦的樂(lè)益女中，把自己的首飾都拿去典當(dāng)了，還親自題寫(xiě)校名，懸掛在巷口的顯眼處。她自己也在學(xué)校代課，教語(yǔ)文和英語(yǔ)，不拿工資的。還帶著學(xué)生們一起郊游，到蘇州西郊山區(qū)，至今還有照片幸存，她一身樸素，稍顯憔悴。

而家里對(duì)她最大的支持恐怕就數(shù)《仕女圖》了。1944年，四姐在重慶畫(huà)了一幅《仕女圖》，被譽(yù)為繪畫(huà)的“處女作”。當(dāng)時(shí)先有其師沈尹默的詩(shī)句引起：“四弦撥盡情難盡，意足無(wú)聲勝有聲。今古悲歡終了了，為誰(shuí)合眼想平生?！背浜陀纱水?huà)了一幅古代仕女懷抱琵琶的寫(xiě)意圖，后來(lái)陸續(xù)又有章士釗、汪東、喬大壯等名家題詞，畫(huà)由水利專家鄭泉白收藏，懸掛在書(shū)房，可惜在“文革”中流失。

據(jù)說(shuō)這幅畫(huà)是抄家抄出來(lái)的，后來(lái)到了博物館，又從博物館流了出來(lái)，就到了拍賣行。1991年此畫(huà)出現(xiàn)在蘇州的拍賣公司，當(dāng)時(shí)五弟（張襄和）的孫子張致元在拍賣行偶然看到了， “這不是四姑奶奶的畫(huà)嗎？”他就趕緊去找爺爺，然后與美國(guó)的姑奶奶張充和聯(lián)系，問(wèn)她是否要。四姐毫不猶豫說(shuō)要。因?yàn)橹八c鄭泉白聯(lián)系過(guò)，知道鄭先生的種種遭遇，并補(bǔ)送了他書(shū)法作品，此時(shí)他已經(jīng)不在人世了。張家拍得這幅畫(huà)后，及時(shí)交到四姐手上。她把畫(huà)懸掛在了家中，還專門寫(xiě)了一篇《仕女圖始末》，記述了作畫(huà)經(jīng)過(guò)及與鄭先生交往的情況，并對(duì)小五弟一家表示感謝。

摘自廣西師范大學(xué)出版社《小園即事：張充和雅文小集》