任何一個(gè)受過(guò)教育的中國(guó)人,都從歷史教科書(shū)上了解了“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”“公車(chē)上書(shū)”“戊戌變法”等歷史大事記。但你是否知道,在晚清,還曾有一次由一位洋人操刀的呼吁朝廷進(jìn)行改革的上書(shū)?
這位洋人便是中國(guó)近代史上大名鼎鼎的英國(guó)人赫德。
“咱們的赫德”
1863年的平安夜。這一天,尚未到而立之年的北愛(ài)爾蘭人赫德在向上帝感恩之余,于日記里寫(xiě)道:“我的生活已經(jīng)取得了非凡的成就:29歲不到,就成為機(jī)構(gòu)首腦,這個(gè)機(jī)構(gòu)在中國(guó)這個(gè)排他性的土地上,向世界各國(guó)征收近300萬(wàn)稅款,它的地位既易招致毀謗中傷,卻也可以用于促進(jìn)公共福祉?!币?,就在1854年來(lái)華時(shí),赫德還僅僅是一名無(wú)足輕重的廣州英國(guó)領(lǐng)事館的小翻譯。然而他用不足九年光陰,從一個(gè)默默無(wú)聞的角色登上了中國(guó)海關(guān)總稅務(wù)司的寶座。他不僅順利進(jìn)入清政府高層,且被恭親王等人喚作“咱們的赫德”,成為達(dá)官貴人們頗為信任、引為知己的洋朋友。能這樣火箭般地上升,赫德必有其過(guò)人之處。
赫德明白,要打開(kāi)進(jìn)入清政府的渠道,至關(guān)重要的便是理解甚至深諳中國(guó)的文化習(xí)慣及民族感情。經(jīng)過(guò)適應(yīng)與觀察,他逐漸學(xué)會(huì)了中國(guó)人圓通的為人處世之道。他用心結(jié)友,從不樹(shù)敵,時(shí)時(shí)注意謙遜謹(jǐn)慎,既不去觸犯“天意”,也不會(huì)得罪“官爺”和“土豪”。他甚至領(lǐng)悟到“中國(guó)的官員就像中國(guó)趕大車(chē)的人”,“如果這條路不通,沒(méi)有關(guān)系,走另一條路”! 按此思路,他終于練就了一套“迂回”式曲折前行的看家本領(lǐng),無(wú)怪乎連恭王都評(píng)價(jià)他“為人謹(jǐn)慎圓通,又富經(jīng)驗(yàn)”。而恰恰是這張高鼻梁、藍(lán)眼睛的典型洋面孔,卻散發(fā)出獨(dú)特的中國(guó)氣質(zhì),令總理衙門(mén)各位重臣都舍不得讓其離開(kāi)左右,為了便于隨時(shí)咨詢(xún)。
當(dāng)然,赫德也明白,即使恭王等人再怎么青睞他,但“咱們的赫德”畢竟終歸是“英國(guó)人的赫德”?!疤斐彼o予他的,更多的只是能夠施展政治影響力的“客卿”地位。何況,他肩負(fù)著為英帝國(guó)謀取最大在華利益的使命。一言以蔽之,赫德堪稱(chēng)晚清真人版的“一仆二主”。面對(duì)中英矛盾與糾紛,他總是巧妙周旋,試圖把“兩片布”按照他“認(rèn)為穩(wěn)妥的方式拼在一起,并把它們縫起來(lái)”。他毫無(wú)疑問(wèn)是英國(guó)人,一切為國(guó)家利益為先;他又是名“中國(guó)人”,甚至比中國(guó)人還要“中國(guó)人”。
晚清以精通洋務(wù)、追慕歐美聞名的湘人郭嵩燾曾與赫德有過(guò)一段值得玩味的對(duì)話。郭問(wèn)赫氏:“君自問(wèn)幫中國(guó),抑幫英國(guó)?”赫答:“我與此都不敢偏袒。譬如騎馬,偏東偏西便坐不住,我只是兩邊調(diào)停?!边@就是他矛盾的一生中始終實(shí)踐的“騎馬理論”。不過(guò),剛進(jìn)京任職、躊躇滿志的赫氏,眼瞅紫禁城近在咫尺,卻不想“騎馬”,而打算憑自己的能力影響洋務(wù)新政的改革進(jìn)程。于是乎,1865年便成為赫德人生中注定躁動(dòng)亢奮的一年。
“客卿“上書(shū)
甫入總理衙門(mén)本部,赫德便迫不及待地頻頻于高層間走動(dòng),不斷試探他們口風(fēng)。很快,赫德便做出這樣的判斷,“除履行自己支領(lǐng)薪俸的職責(zé)外,還應(yīng)看到這個(gè)國(guó)家從外爛到內(nèi),應(yīng)將中國(guó)的拯救和重生作為目標(biāo),以這樣的精神去工作”。
與此同時(shí),英國(guó)駐華官員也希望赫德對(duì)中國(guó)新政施加影響。8月7日,公使卜魯斯爵士致信赫氏,“他敦促‘自強(qiáng)’,并說(shuō)如果有人將中國(guó)事情的真實(shí)情況向公眾提供,將很不錯(cuò)”。
故而赫德接下要做的事情,便是起草一份能夠真正打動(dòng)清廷官員的改革方案。其后幾個(gè)月,赫氏進(jìn)入醞釀、撰寫(xiě)階段。期間任職于總理衙門(mén)的高官董恂對(duì)赫氏寫(xiě)作影響頗大。董氏歷任道光、咸豐、同治、光緒四朝,官至戶部尚書(shū)兼總理衙門(mén)事務(wù)大臣,平日行事不拘小節(jié)。也恰恰因此種略顯怪異而非循規(guī)蹈矩的秉性,使得董樂(lè)于接受新鮮事物,與赫德走得甚近,他也是赫氏中國(guó)改革計(jì)劃的忠實(shí)傾聽(tīng)者與建議者。10月11日那天,赫德專(zhuān)程到衙門(mén)向?qū)氫]、董恂講述其近日寫(xiě)作的方案。
兩天后,董特意登門(mén)造訪,并希望一睹改革計(jì)劃草稿。赫氏欣然應(yīng)允,請(qǐng)其指教,方案“似乎給他非常深刻的印象。他說(shuō)它會(huì)觸犯一些人,而且會(huì)引起懷疑;但是他勸我盡管如此,還是將它交上去”。另外董還告訴赫德,其實(shí)早在他之前,馮桂芬已經(jīng)提出過(guò)非常近似的改革建議。由此可大致判斷,至少在總理衙門(mén)內(nèi)部,恭王、文祥、董恂等人其實(shí)對(duì)于朝野內(nèi)外的改革理論十分留意,只是礙于體制局限與勢(shì)力掣肘,未敢公開(kāi)表態(tài)。而借外人之口,講出心中之意,似再好不過(guò)。于是赫德便成為鎖定之對(duì)象。
幾天后,赫德將寫(xiě)好的改革方案上交。10月底,總理衙門(mén)便給出了積極的回應(yīng)??偫硌瞄T(mén)將改革方案退還赫德,命其在表述尚不清晰之處詳做修改。因?yàn)楣醯热舜蛩銓⑦@份方案“送給外面的人——亦即督撫等等,以便得到他們的啟發(fā)和批評(píng)——目的在于讓局外人了解總理衙門(mén)肩負(fù)重任,只要它不退縮,他們就不會(huì)橫加干涉,增加它的工作難度”。
清廷高層的持續(xù)關(guān)注如同注入一支興奮劑般令赫氏備受鼓舞,“我認(rèn)為我的時(shí)間并不虛度,因?yàn)槲议_(kāi)始看到我過(guò)去幾年來(lái)所說(shuō)所寫(xiě)的事正取得成效,大人物遲鈍的腦筋正開(kāi)始蘇醒……我的確認(rèn)為我們正處在中國(guó)變革的前夜。”
很明顯,此時(shí)的赫德,異常盼望自己的改革方案猶如巨石擲入死水之中,濺起陣陣?yán)嘶ǎ撼鰧訉訚i漪。
督撫回應(yīng)
11月6日,赫德正式向清廷呈交長(zhǎng)達(dá)4000多字的改革計(jì)劃書(shū),題為《局外旁觀論》。開(kāi)篇,他便以旁觀者自居,聲稱(chēng)“廬山真面,惟在山外者得見(jiàn)其全,旁觀敢抒所見(jiàn),或效一得之愚”。正是不在山中,赫德自認(rèn)能洞察中國(guó)政情衰頹之因,無(wú)非兩方面,“一曰內(nèi)情,一曰外情”。具體來(lái)說(shuō),所謂內(nèi)情,包括律例因循、制度虛設(shè)、營(yíng)私普遍、貪腐泛濫、軍事疲敝、士人無(wú)識(shí)、胥吏弄權(quán)、邪教橫生等方面,一言以蔽之,“事不以實(shí),而徒飾虛文”。內(nèi)情堪憂,遂致政府對(duì)外顢頇無(wú)知,“居官者初視洋人以夷,待之如狗”,最終引發(fā)一系列沖突,故外情亦不明朗,主要集中在“邊界”“傳教”和“貿(mào)易”問(wèn)題上。
那如何改善內(nèi)情,理順外情?赫德給出了一攬子方案。其核心精神,無(wú)非清廷當(dāng)整飭內(nèi)政,嚴(yán)格按條約辦事;主動(dòng)派使臣出國(guó),向西方學(xué)習(xí),“如水陸舟車(chē)、工織器具、寄信電機(jī)、銀錢(qián)式樣、軍火兵法等,均極精妙,國(guó)民兩沾其益,愿學(xué)者皆能學(xué),故曰民化;中外來(lái)往日多而敦好,外無(wú)多事之?dāng)_,內(nèi)有學(xué)得之益,故曰國(guó)興”。文末,赫德還不忘警告一句,“只有國(guó)政轉(zhuǎn)移,無(wú)難為萬(wàn)國(guó)之首;若不轉(zhuǎn)移,數(shù)年之內(nèi),必為萬(wàn)國(guó)之役”。此句不免稍顯突兀,而赫德文中對(duì)該問(wèn)題未有探討。估計(jì)其草稿當(dāng)有如何改變清廷政治制度的內(nèi)容,因問(wèn)題敏感被總理衙門(mén)建議刪掉。無(wú)巧不成書(shū)的是,不久英國(guó)外交官威妥瑪也遞上一份改革方案《新義略論》,內(nèi)容與赫德大同小異,不過(guò)措辭更加嚴(yán)厲。
拿到這兩份“洋大人”的改革計(jì)劃書(shū),恭王不久奏請(qǐng)兩宮下旨命沿海督撫及南北洋通商大臣認(rèn)真研究,各抒己見(jiàn)。其實(shí)在發(fā)給各官員的廷寄中,總理衙門(mén)就兩份方案已大致定了基調(diào):雖說(shuō)赫德、威妥瑪二人或有不可告人之隱秘,但“該使臣所論,如中國(guó)文治、武備、財(cái)用等事之利弊,并借用外國(guó)鑄錢(qián)、造船、軍火、兵法各條,亦間有談言微中之時(shí)”,至于“所論外交各情,如中國(guó)遣使分駐各國(guó),亦系應(yīng)辦之事”。所以“此事關(guān)系中外情形甚重”,恭王希望各位督撫大臣“勿泥成見(jiàn),知己知彼,保國(guó)保民,詳慎籌劃,不可稍涉疏略,是為至要!”
然而在督撫洋務(wù)體制下,并非個(gè)個(gè)督撫都給總理衙門(mén)面子。收到諭旨后,崇厚、官文、劉坤一、左宗棠、瑞麟、馬新貽六位督撫先后上折發(fā)表看法,但仍有部分大臣始終未作出回應(yīng)。細(xì)數(shù)這六位大吏的奏折,觀點(diǎn)也頗有高下軒輊之別。其中不少督撫的認(rèn)識(shí)依然保守。如官文直接將此兩方案視為陰謀,瑞麟、馬新貽的觀點(diǎn)與之極為近似。即使熱心于洋務(wù)的左宗棠,對(duì)此方案亦滿是敵意與警惕。他斥責(zé)“此次威妥瑪、赫德所遞論議說(shuō)帖,悖慢之辭,殊堪發(fā)指!”
六人之中,唯有崇厚的看法較為開(kāi)明。崇氏認(rèn)為派遣公使分駐各國(guó)亟待進(jìn)行,“應(yīng)請(qǐng)飭總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén),豫籌遣使之道”。對(duì)于涉外事務(wù),崇氏指出必須杜絕地方官吏陽(yáng)奉陰違、不守約法的行為,真正理解并遵行近代國(guó)際秩序。具有這等見(jiàn)識(shí),崇厚在當(dāng)時(shí)地府大吏中,實(shí)屬不多見(jiàn)。
當(dāng)然最具洞見(jiàn)的,還是郭嵩燾。就在是年五月,郭特意致函恭親王,強(qiáng)調(diào)對(duì)付西方國(guó)家,“當(dāng)因洋人之所利,順其勢(shì)而利導(dǎo)之”。而后虛心仿效,達(dá)到與之分利甚至使其無(wú)利可圖的境地。但目下的情形卻十分不妙。郭氏看來(lái),其實(shí)“洋人之于中國(guó),其初本無(wú)深患,由中國(guó)士大夫不明事要,以議論激成之,沿至于今。其患固已成矣,二三十年后,且不知所終”。為今之計(jì),只有自強(qiáng)。而欲圖自強(qiáng),則須善于與洋人相處,“凡洋人所要求,可允者允之,不可允者毅然拒之”。不過(guò)“可不可之間,其辨固已微矣,自非深識(shí)遠(yuǎn)見(jiàn)、周知天下之故,鮮不罔者”。所以這更需要掌權(quán)者堅(jiān)定改革之決心,認(rèn)清改革之路徑,“推求一事之始終,博覽天下之利病,知彼意之所必至,而豫為之防。度吾力之所可行,而先善其用”。這些決策皆“存乎王爺大人之神斷,而非眾多之議論所能參與者”。雖遠(yuǎn)在粵海,郭氏卻窺透了恭王的心思。
恭王“借東風(fēng)”
由督撫討論情形可知,彼時(shí)地方大員持保守傾向的尚處大多數(shù),況且鑒于赫德、威妥瑪之英國(guó)背景,兩份改革方案皆未被采納。然其后二十年間,“洋大人”當(dāng)初的建議居然次第實(shí)現(xiàn)了:造船廠遍布沿海,鐵路逐漸鋪開(kāi),電報(bào)已必不可少,清朝使節(jié)奔赴歐美。赫德欲圖開(kāi)啟中國(guó)改革新航線的《局外旁觀論》注定不會(huì)成功,不過(guò)里面所涉及的革新內(nèi)容終將完成,畢竟這是未來(lái)中國(guó)改革所必經(jīng)之途。此結(jié)局似可視為“赫德的理論遺產(chǎn)”。
細(xì)品赫德提交《局外旁觀論》之始末,他欲借助總理衙門(mén)于幕后操控清廷政局大盤(pán),殊不知他只是恭王改革力量手中的一枚棋子。赫德作為一位在中國(guó)政府擔(dān)任要職、具有深厚西方政治背景且洞悉清政府內(nèi)情的外國(guó)“局內(nèi)人”,可替以恭親王為代表的改革力量做所不敢做之事,發(fā)不敢發(fā)之言,上不敢上之條陳,起到出乎意料卻又合乎情理的效果。
其實(shí)早在上呈改革方案前,赫德心中已萌生隱隱的預(yù)感:“我希望他們不會(huì)詭計(jì)多端,將我當(dāng)成他們利用的工具。”他猜到了自己在這次事件中可能承擔(dān)的角色,卻料不到恭王更深遠(yuǎn)的考慮:在改革大計(jì)中,要沖破制度的堅(jiān)冰與成見(jiàn)的厚壁,所憑依的,未必一定是陽(yáng)謀。
有道是“螳螂捕蟬,黃雀在后”!
摘編自2015年7月13日《中國(guó)經(jīng)營(yíng)報(bào)》