禿鳥送給戈鳥女友一本詩歌作品集,女友很快傳遍了所有的女生宿舍,從此以后禿鳥走在校園里總會有女生親切叫他“詩人”。
校園詩人戈鳥最近心煩意亂。
幾天前,另一位校園詩人禿鳥來訪,兩大詩人在一起談了一陣創(chuàng)作心得,不料被舍友譏諷為“文壇盛會”,臊得兩人躲到陽臺上吹冷風(fēng),禿鳥還因此患上了感冒。
更可氣的是女友突然拒絕看戈鳥新創(chuàng)作的組詩《高跟鞋與上帝》,使得戈鳥的讀者損失了一半。作為另一半讀者的禿鳥將詩拿回去后也遲遲不見回復(fù),估計沒好好看。戈鳥的詩禿鳥不感冒,可是他從來不當(dāng)面批評,因為害怕戈鳥以其人之道還治其人之身。禿鳥有時認(rèn)為和這樣沒有詩才的人在一起討論詩是自己的悲哀,甚至認(rèn)為戈鳥現(xiàn)在的女朋友本應(yīng)該屬于他,要不是那幾天他頭發(fā)掉得厲害。
戈鳥讀的中文,禿鳥學(xué)的化學(xué),兩人都瞧不起對方,卻又不得不走得最近。戈鳥看不起禿鳥理科出身,看不慣他一個詞一個詞不加連綴地寫詩,還受不了他邊寫詩邊掉頭發(fā)的特異功能。禿鳥也反感戈鳥的矯情,反感戈鳥為了強(qiáng)調(diào)自己的專業(yè)頻繁使用“跳躍性”等術(shù)語。當(dāng)他拿到戈鳥的新詩《高跟鞋與上帝》,鄙夷了好一陣,擱到床頭不想看,沒想到戈鳥打電話來請他談看法。禿鳥說,很好,挺有現(xiàn)代感的。戈鳥說還需要修改,你再說具體些。禿鳥心里罵著,嘴上卻說,讓我再看一遍。拿起詩來,只見方格稿紙首頁上寫著:
詩人
把寫過的詩句用剪刀裁開
再用擲色子的方法
重新排列組合
他發(fā)現(xiàn)了
高跟鞋吻著藍(lán)天
這樣的天外之音
詩發(fā)表了
詩人迷惑
在三萬英里以上的高空
上帝在微笑
上帝說
這是我的創(chuàng)作呀,孩子
禿鳥感到一陣反胃,但很快平靜下來。等到戈鳥再打來電話,禿鳥建議他往《詩刊》《星星》《綠風(fēng)》投稿,還說等他修改好以后一定要再拜讀,說得戈鳥心花怒放,一個勁地說還很不成熟,還很不成熟。
就在禿鳥漸漸忘懷的時候,戈鳥收到了他有生以來第一份獲獎通知書。獲獎通知書中寫道:戈鳥同志,您的詩作《高跟鞋與上帝》以豐富的想象、后現(xiàn)代結(jié)構(gòu)的手法,表達(dá)出創(chuàng)作靈感迸發(fā)時的原始狀態(tài),經(jīng)評審委員會專家組研究決定,授予全國二等獎,特此祝賀。
這當(dāng)然是件大好事。最近一年多,戈鳥筆耕不輟,四處投稿,都杳無音訊。這次評獎雖然是湖南一個不知名的縣級文聯(lián)組織,但獲獎通知書上赫然印著“全國青年詩人大獎賽”的字樣,足以讓戈鳥揚眉吐氣了。奇怪的是他并沒有往該地區(qū)寄過稿件,只是按照禿鳥的建議把這首詩一式若干份,像撒胡椒面一樣向各刊物寄去,沒想到正好撞在這次大獎賽上,還評為二等獎,真是天上掉餡餅!
獲獎詩人只高興了一陣,隨后他又看到了評獎細(xì)則:由于本次詩歌大賽獲獎作品準(zhǔn)備結(jié)集出版,需要購買書號以及印刷時費用,由于經(jīng)費有限,獲獎作者需承擔(dān)部分獲獎作品集的分銷工作,每人必須先繳納500元助銷款,才寄出獲獎證書,否則按棄權(quán)處理。
不僅沒有獎金,還要倒找錢?豈有此理!
五百元不是個小數(shù)目。如果硬從生活費里擠,戈鳥就得過好幾個齋月。戈鳥是天生的食肉獸,沒有肉一天也活不了。
可是放棄評獎,戈鳥實在舍不得。天知道獲獎對戈鳥有多重要。獲獎以后,舍友們一定會對他刮目相看,再也不敢說三道四了;女友也會改前踞而后恭,戈鳥會仿照《史記》里的朱買臣那樣潑一飯盒臟水在地上,問她收得收不得;禿鳥自然會羨慕得流鼻血,以后評起禿鳥的詩自然可以站在高處品頭論足;畢業(yè)時檔案袋中也會添加鮮亮的一筆。
食之無肉,棄之可惜,獲獎證書成了戈鳥的“心病”。他又把評獎細(xì)則仔細(xì)看了一遍,發(fā)現(xiàn)了一個小括弧,里面注明:殘疾人憑殘疾證可免交助銷款。這就是說如果能找個殘疾證,改個名字復(fù)印一份寄過去,既能獲獎又可吃肉。真是個好辦法!戈鳥拍著腦袋對自己說。
到哪去找殘疾證呢?戈鳥想到了學(xué)校對面通道口的乞丐。那是一個缺了雙腿的中年人,身前好像掛著個殘疾證。
戈鳥走出校園,很容易就找到了乞丐。這個乞丐還像往常那樣用雙手支撐著身子,坐在很臟的爬犁上,兩條被鋸掉的大腿的橫截面大方地裸露在行人面前,身前放著一個搪瓷缸子,里面只有一些毛票子。戈鳥掏出一張十元的鈔票遞了過去。對方驚了一下,有禮貌地鞠了一躬,伸出手去接錢,卻接了個空。
“幫個忙吧。”戈鳥開口向乞丐求助。
乞丐惶恐地看著戈鳥。
“把你的殘疾證借我用用,只需要十分鐘,用完給你十塊錢。”
乞丐不說話,眼睛瞪著戈鳥。
戈鳥慌了,竟然感到一種前所未有的壓力。
“求你了?!睘榱伺浜嫌握f,戈鳥晃動著手里的十塊錢。
乞丐突然咆哮起來,一把打掉了戈鳥手里的錢。仿佛用盡全身力氣大吼:
“給老子滾!”
在旁邊等車的行人如同蒼蠅一樣圍了過來,在戈鳥耳旁“嗡嗡”地叫著,他們顯然把戈鳥當(dāng)成竊賊了。戈鳥顧不上撿錢,風(fēng)一般地逃回宿舍,關(guān)上門躺在床上,足足一天沒下床。
放棄評獎的戈鳥連著幾個月心情從沒好過。就在這時他聽到了禿鳥獲獎的消息,禿鳥榮膺全國青年詩歌大獎賽一等獎。奇怪的是這個消息竟然是從漸漸疏遠(yuǎn)了的女友那里獲得的。禿鳥送給戈鳥女友一本詩歌作品集,女友很快傳遍了所有的女生宿舍,從此以后禿鳥走在校園里總會有女生親切地叫他“詩人”。
戈鳥從女友手里借到獲獎詩歌集,翻到錄有禿鳥作品的那一頁,發(fā)現(xiàn)題目下面,禿鳥名字后面有一塊被油筆涂黑的地方。戈鳥翻到背頁對著燈光照著涂黑的地方,感覺里面有兩個小字,戈鳥不用仔細(xì)辨認(rèn)就知道那是什么字:
殘疾!