若問(wèn)我,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代詩(shī)歌何從?我想,只要還有人翻看唐詩(shī),便自有歸處。
“紙鯉魚(yú)/掛在高高的竹竿上/向別人賣(mài)弄它的威風(fēng)/可不管它怎么賣(mài)弄/人都知道它不過(guò)是紙鯉魚(yú)?!边@首頗有意味的小詩(shī)并不是詩(shī)人或是詩(shī)歌愛(ài)好者所作,而是筆者作文前用獵戶星寫(xiě)詩(shī)軟件生成,用時(shí)僅數(shù)秒。再看獵戶星首頁(yè)上所寫(xiě):“讀多了詩(shī)壇上那哼哼唧唧不知所云的詩(shī)歌,我們才知道讀不懂就是現(xiàn)代詩(shī)的本質(zhì),胡亂搭配是現(xiàn)代詩(shī)的法寶。在沒(méi)有大師的年代,我們,讓所謂的詩(shī)人滾開(kāi)!現(xiàn)在,我們自己也會(huì)寫(xiě)詩(shī)!”
此話雖糙,但細(xì)思后不無(wú)道理。自朦朧詩(shī)后,晦澀難懂逐漸成為部分人心中新詩(shī)的標(biāo)志,再加上一些所謂“詩(shī)人”的作品的確不知所云,詩(shī)壇遭人諷刺也是正常。這種作詩(shī)軟件是否會(huì)對(duì)詩(shī)歌的發(fā)展產(chǎn)生負(fù)面的影響,我不禁有些擔(dān)憂。2004年,獵戶星作詩(shī)軟件在中秋數(shù)天作詩(shī)15萬(wàn)首,其中不乏佳作。人們難免聯(lián)想,有此軟件,還要詩(shī)人何用?其實(shí)不然。這種軟件的制作者從一開(kāi)始便未弄明白詩(shī)歌的意義。從“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”到“從前車(chē)馬都慢,一生只夠愛(ài)一個(gè)人”,詩(shī)歌從來(lái)都是“情動(dòng)于中而行于言”,詩(shī)歌的創(chuàng)作尤其是佳作的誕生不是為了被熱捧,程序的設(shè)計(jì)者顯然弄錯(cuò)了方向。
為何在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,大師銷(xiāo)聲匿跡?我認(rèn)為正是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)。所謂“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”,每個(gè)時(shí)代都不乏大師,而網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的大師則更容易被數(shù)據(jù)淹沒(méi)。曾經(jīng)的詩(shī)人是如何成名的?我總結(jié)了三種情況,一是驚才艷艷,無(wú)人能敵,酒香不怕巷子深,脫穎而出如李白之流;二是才華較為出眾,且有很好的硬件條件,相貌俊美,如潘岳;或是出生于名門(mén)望族,有足夠的財(cái)力人力的支持,如陳子昂,抑或是自身權(quán)勢(shì)在握,德高望重,如歐陽(yáng)修;三是幸得伯樂(lè),如蘇洵。新詩(shī)詩(shī)人也不外乎這三種情況,如海子、徐志摩、胡適。而當(dāng)代詩(shī)人呢?成名之路只有一條,投稿,發(fā)表,稿件由紙質(zhì)稿變?yōu)殡娮痈?!不需郵費(fèi)不需質(zhì)量。當(dāng)稿件如雪花般涌入編輯的郵箱,大師們投出的作品被良莠不齊的詩(shī)海淹沒(méi)也很正常。
不知從何時(shí)起,詩(shī)人成為一個(gè)飽受調(diào)侃的名詞。當(dāng)代詩(shī)壇面臨著舊體詩(shī)無(wú)人看、新詩(shī)又太亂的問(wèn)題。自新生代詩(shī)群開(kāi)始,詩(shī)歌創(chuàng)作者愈來(lái)愈追求詩(shī)歌的個(gè)性化,有的不惜嘩眾取寵,使得一些媒體覺(jué)得是炒作之機(jī),于是各種詩(shī)人層出不窮。從“下半身詩(shī)歌”到“烏青體”,最普遍的反應(yīng)莫過(guò)于 “這也叫詩(shī)?!”這些詩(shī)歌創(chuàng)作者并沒(méi)有錯(cuò),他們敢于創(chuàng)新,也在不斷開(kāi)拓詩(shī)歌的疆土,但一些無(wú)聊或是缺乏對(duì)新詩(shī)審美能力的人或媒體往往推波助瀾使這些小眾的詩(shī)歌進(jìn)入大眾眼球并宣稱(chēng):“看,這就是新詩(shī)的代表!”于是愚蠢的人嘲諷,清醒的人嘆息,角落的人寫(xiě)詩(shī)。
網(wǎng)絡(luò)讓人自以為是,也很容易把是變成不是。一些文藝或是附庸風(fēng)雅的網(wǎng)民在自己的小圈子里上傳一首不知所云的“詩(shī)歌”,心中忐忑不知優(yōu)劣時(shí),好友的鼓勵(lì)、圈子的隨意點(diǎn)贊、缺乏審美能力的網(wǎng)民任性炒作立即為這位樹(shù)立了信心,自我感覺(jué)好到堅(jiān)信自己是當(dāng)代詩(shī)仙、太白轉(zhuǎn)世,從此一發(fā)不可收拾,就算偶遭有水準(zhǔn)人的批評(píng),也只當(dāng)做文人相輕不屑一顧,這樣的“詩(shī)人”與日俱增了,其實(shí)作出的舊體如白話,新詩(shī)似兒歌。
歪曲事實(shí)也是常有的事。無(wú)聊的人喜歡雞蛋里挑骨頭,并視這種“洞察力”為資本。網(wǎng)絡(luò)中盛傳的“梨花體”不過(guò)是詩(shī)人趙麗華極少的創(chuàng)新之作,其佳作反而不為人知。余秀華以一首《穿越大半個(gè)中國(guó)去睡你》紅遍大江南北,大部分人關(guān)注的不過(guò)是她的頭銜與奇異的詩(shī)名。
若問(wèn)我,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代詩(shī)歌何從?我想,只要還有人翻看唐詩(shī),便自有歸處。