小沙發(fā)床，你是我和姐姐的啦！它就擺在臨近路邊的窗戶底下。躺在床上，有時(shí)候可以看到月光從窗外灑進(jìn)來(lái)；有時(shí)候可以看到云朵同月亮嬉戲，像在玩躲貓貓的游戲；有時(shí)候可以看見(jiàn)滿天星光。就在那時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)張衡實(shí)在是太偉大了，因?yàn)槲腋痉直娌怀瞿氖潜倍菲咝?，哪是獵戶座，盡管它們可能不在我所看的方向。

有一個(gè)特別的看星星的夜晚，令我終生難忘。那起源于我平生第一次喝茶，而且是喝了兩大碗，同姐姐一樣海量。結(jié)果，那天晚上，喝令著要我們?cè)琰c(diǎn)睡覺(jué)別吵到她的媽媽早已呼呼大睡，而我跟姐姐仍舊一個(gè)在撓癢癢，一個(gè)在“嗯嗯”地發(fā)著喉音。

當(dāng)凌晨的鐘聲敲了兩下，我和姐姐齊刷刷睜開(kāi)眼睛。我們對(duì)視著，月光很亮，照得姐姐的眼睛明亮明亮的。于是，我們坐起來(lái)，接著站起來(lái)，仰望著窗外的夜空。繁星點(diǎn)點(diǎn)，皓月當(dāng)空，真是個(gè)美好的夜晚！

窗戶很高，即使站在沙發(fā)床上，我和姐姐的眼睛仍舊夠不到它。我們必須雙手抓住窗欄，用力讓身體懸空，好像引體向上的動(dòng)作一樣，方能看清窗外的夜景。

月光照得整條巷子亮堂堂的，月亮和星星都還醒著，難怪我和姐姐都睡不著。正對(duì)著窗戶的，是一個(gè)大戶人家。那時(shí)，我偶爾會(huì)偷偷翻看哥哥的武俠小說(shuō)，里面就有關(guān)于“大戶人家”的描繪。不知為何，每回對(duì)著對(duì)面的大門(mén)，我就想到了“大戶人家”這個(gè)說(shuō)法。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，那的確是大戶人家。高高的臺(tái)階，左右兩扇紅漆大門(mén)傲然挺立，將我們矮小落寞的屋子關(guān)在了外面。兩層的小洋樓很襯這家的主人，他高大瀟灑，皮膚白凈，風(fēng)度翩翩，像極了瓊瑤小說(shuō)里的男主人公；他那新婚的妻子，則長(zhǎng)發(fā)飄飄，小鳥(niǎo)依人，端莊溫婉，也像極了瓊瑤小說(shuō)里的女主人公。這種幸運(yùn)什么時(shí)候能落到我的頭上呢？

我多想插上翅膀，飛到對(duì)面的陽(yáng)臺(tái)，感受擁有陽(yáng)臺(tái)的滋味。我還想偷偷盤(pán)旋在他們家的房頂上，看清楚他們家的房子到底有多大。我更想從他們家的陽(yáng)臺(tái)上，向著上方最亮的星星飛去，一直拍打著雙翅，決不停歇。我要逃離蜈蚣老爺爺，我要逃離“大老虎”。我要在星星上當(dāng)一只自由自在的小鳥(niǎo)。

當(dāng)一只小鳥(niǎo)總比做人強(qiáng)的。我確定，只要乖乖待在星星下的叢林里，不要遇見(jiàn)獵人，就會(huì)很安全，再說(shuō)那里也沒(méi)有獵人，絕對(duì)安全。

就算不能成為一只小鳥(niǎo)，而只是一只小飛蟲(chóng)，也可以飛到我想要去的地方吧！鳥(niǎo)兒和小飛蟲(chóng)有翅膀，可我沒(méi)有。我想要一雙翅膀。??！算了吧，一切都只是幻想，即使擁有美麗的翅膀，此時(shí)我也是飛不起來(lái)的，我餓得發(fā)慌。

我好餓。我兀自遐想著的時(shí)候，姐姐的肚子發(fā)出一陣“咕咕”的叫聲。姐姐從櫥柜里端出一碗花生米，那是我們明早送粥的小菜。顧不了那么多了，吃了再說(shuō)。

月光偷偷探入窗戶，照在小小的沙發(fā)床上。兩只“大老鼠”小心翼翼地吃著花生米，以免吵醒了大床上的“大老虎”。移動(dòng)瓷碗的時(shí)候，咀嚼的時(shí)候，千萬(wàn)要小心一點(diǎn)，不要驚動(dòng)了“大老虎”。噓！碗底只剩下幾顆花生米了，有團(tuán)黑影罩了下來(lái)，來(lái)不及看清楚，來(lái)不及躲閃，“大老虎”已經(jīng)操著家伙吼叫著撲了上來(lái)。

好家伙，那可是一把舊洋傘的主桿，不銹鋼做的，直徑將近一厘米。曾經(jīng)我有多么喜愛(ài)這把來(lái)自深圳的紅洋傘，曾經(jīng)我有多么放心它的結(jié)實(shí)，可此刻，我痛恨它的存在。

我和姐姐身上到底留下了多少道紅印子，誰(shuí)的多，誰(shuí)的少，我早記不得了。只記得當(dāng)時(shí)連哭的勇氣都沒(méi)有，咬著牙躺下了。那個(gè)夜晚，雖然很痛，但我至少擁有了滿天的星光……

（選自《假如童年有翅膀》，出版：江西高校出版社，定價(jià)：25.00元）