在歷代畫(huà)家的筆下,草蟲(chóng)僅僅是花草的點(diǎn)綴而已。
在齊白石的畫(huà)中,草蟲(chóng)雖與真蟲(chóng)大小無(wú)異,卻成為真正的主角與視覺(jué)中心。
這種功夫得益于齊白石對(duì)自然界昆蟲(chóng)細(xì)致的觀察與大量的寫(xiě)生。
中國(guó)歷代都不乏擅畫(huà)草蟲(chóng)的名家,工筆如五代黃筌的《寫(xiě)生珍禽圖》、北宋趙昌的《寫(xiě)生蛺蝶圖》,南宋佚名畫(huà)家的《豆莢蜻蜓》《葡萄草蟲(chóng)》《青楓巨蝶》《晴風(fēng)蝶戲》,明代戴進(jìn)的《蜀葵蛺蝶圖》,清代藍(lán)濤的《雜畫(huà)冊(cè)》以及馬荃借鑒西方繪畫(huà)的《花鳥(niǎo)草蟲(chóng)圖冊(cè)》;寫(xiě)意如明代孫隆的《花鳥(niǎo)草蟲(chóng)圖冊(cè)》,清代八大山人的《瓜果草蟲(chóng)圖》等。
齊白石并不滿于古人的草蟲(chóng)畫(huà):“昔覺(jué)寫(xiě)真古畫(huà)頗多失實(shí),山野草蟲(chóng)每每熟視,細(xì)觀之,深不以古人之輕描淡寫(xiě)為然?!痹跉v代畫(huà)家的筆下,草蟲(chóng)僅僅是花草的點(diǎn)綴而已。在齊白石的畫(huà)中,草蟲(chóng)雖與真蟲(chóng)大小無(wú)異,卻成為真正的主角與視覺(jué)中心。
1882年,齊白石得到一部乾隆版彩印的《芥子園畫(huà)譜》,里面十幾種白描草蟲(chóng)為他提供了最初的畫(huà)法范本,鄉(xiāng)間各種各樣的草蟲(chóng)為他提供了鮮活的素材。齊白石曾自豪地說(shuō):“二十歲后,棄斧斤,學(xué)畫(huà)像,為萬(wàn)蟲(chóng)寫(xiě)照、為百鳥(niǎo)傳神,只有麟蟲(chóng)中之龍,未曾畫(huà)過(guò),不能大膽為也?!彩茄劬σ?jiàn)過(guò)的東西,都把它們畫(huà)了出來(lái)。蜻蜓這一類眼前常見(jiàn)的東西,我最愛(ài)畫(huà),畫(huà)得也最多。”
1889年,齊白石拜胡沁園為師,學(xué)習(xí)工筆花鳥(niǎo)草蟲(chóng)。通過(guò)遼寧省博物館館藏的《花卉蟋蟀圖》,可以看到齊白石早期草蟲(chóng)畫(huà)的特點(diǎn)。該畫(huà)很可能作于齊白石1902年遠(yuǎn)游西安之前,以清初畫(huà)家惲南田的沒(méi)骨法畫(huà)秋海棠,小寫(xiě)意畫(huà)兩只蟋蟀,雖然蟋蟀部分有些殘損,但仍能感受到生動(dòng)傳神的表現(xiàn)。
這種功夫得益于齊白石對(duì)自然界昆蟲(chóng)細(xì)致的觀察與寫(xiě)生。他的忘年交黎錦熙在《齊白石年譜》中這樣回憶齊白石如何畫(huà)蟲(chóng):
辛丑(1901年)以前,齊白石的畫(huà)以工筆為主,草蟲(chóng)早就傳神。(因?yàn)樗乙恢别B(yǎng)草蟲(chóng):紡織娘、蚱蜢、蝗蟲(chóng)之類,還有其他生物,他時(shí)常注視其特點(diǎn),做直接寫(xiě)生的練習(xí),歷時(shí)既久,自然傳神。)到壬寅四十歲,作遠(yuǎn)游,漸變作風(fēng),走上大寫(xiě)意的花卉翎毛一派(吳昌碩開(kāi)創(chuàng)之)。民初學(xué)八大山人(書(shū)法仿金冬心),直到民六、民八(1917年、1919年)兩次避亂,定居北京以后才獨(dú)創(chuàng)紅花墨葉的兩色花卉與濃淡幾筆的蟹和蝦。
黎錦熙是黎松安的兒子,四歲便與齊白石相識(shí),十歲時(shí)成為了齊白石最小的詩(shī)友,他們之間有著近六十年的忘年交,他的說(shuō)法應(yīng)該可信。
他的另一位朋友龍龔在《齊白石傳略》中也提到齊白石曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)許多昆蟲(chóng),且進(jìn)行了相當(dāng)多的寫(xiě)生:
從1909年到1919年十一年,速寫(xiě)的或工細(xì)的畫(huà)在毛邊紙上的畫(huà)稿,最少也在一千張以上。每個(gè)畫(huà)稿都不出一張信紙大,有的畫(huà)幾只蟲(chóng),有的畫(huà)一只鳥(niǎo),有的甚至是打亂了的花瓣或折下來(lái)的樹(shù)葉,每一張都附記月日,作些題識(shí)。畫(huà)稿的日積月累表明著創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的日將月就,只可惜表現(xiàn)在整幅作品中,齊白石還不敢把來(lái)自寫(xiě)生的表現(xiàn)方法大膽地用進(jìn)去,因而冷逸有余,生動(dòng)不足,倒不如畫(huà)稿有真功夫,把這個(gè)真功夫集中運(yùn)用于創(chuàng)作,是他定居北京后“衰年變法”時(shí)事……
可見(jiàn)齊白石進(jìn)行了大量的寫(xiě)生,這為后來(lái)創(chuàng)立自己的風(fēng)格奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。若沒(méi)有那一千多張的寫(xiě)生稿,也不會(huì)有后來(lái)細(xì)致入微的草蟲(chóng)作品。
齊白石寫(xiě)生時(shí)非常注重草蟲(chóng)體態(tài)和結(jié)構(gòu)的細(xì)微觀察。他看樓師白畫(huà)螳螂,問(wèn)他:“你數(shù)過(guò)螳螂翅上的細(xì)筋有多少根?仔細(xì)看過(guò)螳螂臂上的大刺嗎?”齊白石在1921年的日志里記載了蜘蛛寫(xiě)生的方法:“用絲線系其腰,以針穿其線刺于案上,畫(huà)之?!敝皇菍?duì)蟲(chóng)寫(xiě)生很可能畫(huà)成標(biāo)本,齊白石的草蟲(chóng)是高度概括與提煉后的結(jié)晶,來(lái)源于生活又高于生活,他筆下的草蟲(chóng)無(wú)一重復(fù),各具情態(tài),因此感人至深。畫(huà)家胡佩衡曾在書(shū)中回憶齊白石畫(huà)草蟲(chóng)的過(guò)程與方法:
畫(huà)工筆草蟲(chóng)先要選稿,從寫(xiě)生積累的草蟲(chóng)稿中找出最動(dòng)人的姿態(tài),然后把無(wú)關(guān)的部分去舍加工,創(chuàng)造出精練而生動(dòng)的藝術(shù)形象來(lái)。把這形象的輪廓用透明薄紙鉤描下來(lái)成定稿。畫(huà)工筆草蟲(chóng),先把擬好的草蟲(chóng)稿子用細(xì)骨針將外形壓印在下面紙上,然后,把稿子放在一旁參考著,用極纖細(xì)的小筆,用寫(xiě)意筆法中鋒畫(huà)出。雖然是在生宣紙上,但能運(yùn)筆熟練,筆筆自然。細(xì)看草蟲(chóng)“粗中帶細(xì),細(xì)里有寫(xiě)”,有筋有骨,有皮有肉,非有數(shù)十年粗細(xì)寫(xiě)生工夫是畫(huà)不到的。