夏季的雨水灌滿了每一道溝
和每一塊洼地。
整個(gè)草原充滿綠色,
動(dòng)物們盡情享用著
大自然帶給他們的充足食物。
而到了干旱的冬季,
河馬塘將是它們唯一的水源。
在南非的低地草原,是非洲生物多樣性最為豐富的地方之一。每年夏季,雨水把每一道溝、每一塊洼地都注滿。此時(shí),河馬塘水位正高,水面已經(jīng)碰到沿岸樹木或者灌木低垂的枝條,水面平靜,沒有一絲漣漪,周圍的灌木叢安安靜靜的。這里似乎空蕩蕩的,水塘似乎被遺棄了,但這僅僅是因?yàn)楝F(xiàn)在正值盛夏,在灌木叢中到處有水,動(dòng)物們不必像冬天那樣經(jīng)常光顧這里,畢竟在干旱期的那幾個(gè)月,水塘是主要的水源。
盡管河馬塘提供救命的水源,但這里也是非常危險(xiǎn)的地方,前來飲水的動(dòng)物很容易成為潛伏在水塘周圍的掠食動(dòng)物的目標(biāo)。好在現(xiàn)在周邊有許多水塘、水坑,動(dòng)物們可以深入灌木叢,好好享用豐盛的草木資源。
斑馬是適應(yīng)性很強(qiáng)的草食動(dòng)物,幾乎什么植物都吃,但是它們最愛吃的還是此刻充裕的青草,它們?cè)诠嗄緟仓新獠剑贿呑咭贿厭垩砍浴?/p>
盡管灌木叢中散落著小水塘,河馬塘還是有著不可替代的作用,因?yàn)樗茄籽紫娜绽镆粋€(gè)納涼的地方。水牛怕熱,它們需要乘涼,并且需要棲息在靠近水源的地方。水牛喜歡在泥漿里打滾,這樣一方面可以降低體溫,另一方面對(duì)皮膚有好處——可以防止被昆蟲叮咬。
黑斑羚不需要洗泥漿浴,但是它們不能從食物中攝取到足夠的水分,它們必須靠近水源,每天飲水。冬季,它們就待在河馬塘附近不敢走遠(yuǎn),因?yàn)楹玉R塘是它們唯一的水源。
夏季,流量充足的桑德河和薩比河蜿蜒流過,為野生動(dòng)物提供了穩(wěn)定的水源。對(duì)于河馬來說,被灌滿雨水的河流是完美的家園。河馬躲在深水中,可以躲避烈日的炙烤,而河岸邊闊葉林下,厚厚的草地是則河馬取之不竭的食物來源。距離再遠(yuǎn)一點(diǎn)的草原,植被以樹木和灌木叢為主,放眼四周,一叢叢金合歡、一棵棵馬魯拉樹,一簇簇柳樹為以植物為食的食草動(dòng)物們一起構(gòu)成了一座美食天堂。盡管斑馬之類的食草動(dòng)物沒有特定的繁殖季,但夏天依然是它們產(chǎn)崽的高峰期,小馬駒最多要吃一年的奶,但是如果營(yíng)養(yǎng)價(jià)值高的植物多,它們七個(gè)月后就能斷奶。
整個(gè)雨季,低地草原就像動(dòng)物的天堂,但是這些全都有賴于水。埃及雁是非洲南部最常見的水禽之一,主要以草和水生植物為食,但埃及雁不是唯一懂得利用水塘的鳥。盡管沒有直接聯(lián)系,但哪里有水牛哪里就有牛椋鳥,這些小鳥在大型動(dòng)物的背上覓食,寄生蟲、虱子及其它昆蟲是它們穩(wěn)定的食物來源。從水牛身上獲益的不僅僅只有牛椋鳥,當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)水塘里都有鋸齒側(cè)頸龜,它們以水牛身上滋生的虱子昆蟲為食。雛鳥是鋸齒側(cè)頸龜美味的點(diǎn)心,而且很容易得到,因?yàn)樗簧?,已?jīng)碰到了織巢鳥垂下來的巢,如果有機(jī)會(huì),鋸齒側(cè)頸龜偶爾也會(huì)以雛鳥為食。
豐饒的時(shí)期不會(huì)持續(xù)很久,夏天快結(jié)束了,氣溫會(huì)下降,雨水會(huì)減少,灌木叢會(huì)漸漸干枯,大地的顏色會(huì)隨之變化,河馬塘周圍一年一度的生死循環(huán)開始了。
雨量充沛的夏季即將結(jié)束,
降水越來越少,
原本寬敞的河道越來越窄,
鄰里間變得擁擠起來,
為了避免遭到挑釁,
落單的河馬不得不走上岸
去尋找適合他們?cè)蕉乃痢?/p>
四月,夏季臨近尾聲,在南非低地草原的降雨慢慢減少,氣溫已經(jīng)降到28攝氏度,生活在河流里面的河馬開始有壓力了,它們要爭(zhēng)奪不斷減少的食物和空間。隨著水位越來越低,這里漸漸進(jìn)入了旱季,生存條件開始惡化。一頭落單的雄性河馬知道,它必須盡快離開這里找個(gè)地方過冬。河面越來越窄,鄰里間突然擁擠起來,對(duì)雌性的爭(zhēng)奪異常激烈,如果繼續(xù)待在河里它有可能會(huì)遭到挑釁,甚至被為首的雄性河馬殺死。尋找新家就意味著要離開河流的庇護(hù),去陸地上尋覓合適的水塘。
這頭雄性河馬走上河岸,穿越陸地尋找新的庇護(hù)所,它將因此面臨著真正的危險(xiǎn)。在灌木叢中它很容易受到掠食動(dòng)物的襲擊,獅群會(huì)毫不猶豫地聯(lián)合起來對(duì)它發(fā)動(dòng)攻擊。就算它動(dòng)作快,它也要在灌木叢中跋涉幾個(gè)星期才能找到合適的新家,開始新的生活。這頭雄性河馬必須加快速度了,季節(jié)變得很快,馬上就要入冬了。在夏季,經(jīng)過雨水的灌溉灌木叢迅速變綠,但是它們干枯的速度更快,冬天要來了。
六月,初冬的氣溫已經(jīng)降至25攝氏度,旱季開始了,河馬找到了越冬的新家。河流的空間萎縮,沒有它待的地方,水塘卻能為它提供必要的庇護(hù)。它慢慢地下水,一開始它有點(diǎn)猶豫,但很快它適應(yīng)了死水的溫度以及泥巴的質(zhì)感。有過與整整一群河馬分享河流的經(jīng)歷,現(xiàn)在它很滿意水塘的清靜。
冬季的河馬塘
是整個(gè)草原最熱鬧的地方,
這里聚集著前來飲水的黑斑羚、
長(zhǎng)頸鹿、斑馬、還有大象,
當(dāng)然,也少不了
隱蔽之處隨時(shí)準(zhǔn)備發(fā)起攻擊的
掠食者——獅子。
冬季的水塘并不總是很安靜,大部分的水坑和水塘現(xiàn)在全都干涸了,有水的水塘成了一個(gè)熱鬧的地方,每天都會(huì)有大量野生動(dòng)物蜂擁至此飲水。
一群主要由雌性和幼崽組成的黑斑羚戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地來到了水塘邊,盡管沒看到掠食動(dòng)物,但說不定鱷魚或者獅子就在哪里潛伏著,等待著放松警惕的獵物。在冬天,這樣的水塘就是掠食動(dòng)物的狩獵場(chǎng),而黑斑羚跟其它所有可能被捕食的動(dòng)物一樣——天生警惕性極高。
每年的這個(gè)時(shí)候,灌木叢中水資源匱乏,動(dòng)物們被迫每天來水塘飲水,只要掠食動(dòng)物有耐心,總會(huì)有所收獲。
集體行動(dòng)的一大優(yōu)勢(shì)就是多了好多雙眼睛和耳朵,一部分成員在水塘邊飲水,另一些成員則盯著灌木叢,密切關(guān)注著任何危險(xiǎn)的跡象。其它動(dòng)物,比方說一只來飲水的捻角羚,則順理成章地享受了黑斑羚的報(bào)警服務(wù),它知道,如果黑斑羚發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn),那它也會(huì)得到警報(bào)。
水塘的另一面,一小群黑斑羚單身漢正在猶豫,不知道現(xiàn)在飲水是否安全。雄性黑斑羚只有在繁殖季節(jié)才會(huì)有領(lǐng)地意識(shí),在其他時(shí)候它們聚成一群與雌性保持距離,像這樣的繁殖群體一般由雌性和幼崽組成,但偶爾也會(huì)有一只雄黑斑羚與女眷一起生活。捻角羚則沒有固定的隊(duì)伍以及明確的社會(huì)組織結(jié)構(gòu),一般雌性捻角羚和幼崽會(huì)與一到兩只成年雄性保持松散的家庭關(guān)系,只有在水源附近或者好的草場(chǎng)上,捻角羚才會(huì)聚在一起。但不管社會(huì)組織結(jié)構(gòu)是怎樣的,這些可能被捕食的動(dòng)物都有一個(gè)共同特點(diǎn)——求生的本能——母親們一喝完水就帶著幼崽離開水塘。
看來它們走得正是時(shí)候,水塘另一邊的單身漢群體首先察覺到了危險(xiǎn)鉆進(jìn)了叢林中,疣豬緊隨其后,奔向相反的方向。一瞬間,水塘邊空蕩蕩的,靜得可怕,唯一能聽見的就是風(fēng)吹過干草發(fā)出的沙沙聲,但危險(xiǎn)就在附近。此時(shí)的獅子不在捕獵狀態(tài),但是如果真的有好機(jī)會(huì),它們就會(huì)變身為致命的威脅,顯然,現(xiàn)在它們已經(jīng)暴露了,今天在水塘邊上將不會(huì)有輕易得手的獵物。
已是冬末的八月,氣溫更是低到23攝氏度,此刻的水塘周圍一片寂靜,大多數(shù)動(dòng)物都被獅子的氣味嚇跑了。老長(zhǎng)頸鹿看得遠(yuǎn),它在水塘對(duì)面把自己隱藏起來,一動(dòng)不動(dòng)地觀望著,它了解獅子,它身上還留有它們?cè)斐傻膫邸T诘孛嫔?,距離之前的混亂剛過去不過幾分鐘,一對(duì)雄性水牛來到了水塘邊,它們沒發(fā)現(xiàn)有危險(xiǎn),水牛的淡定鼓舞長(zhǎng)頸鹿及其它動(dòng)物返回水塘邊,老長(zhǎng)頸鹿依然在猶豫,它有它的顧慮——飲水必須得趴下身子,這會(huì)令它非常容易受到獅子的攻擊。長(zhǎng)頸鹿喝完一口水立即抬起腦袋和脖子,它必須時(shí)刻警惕掠食動(dòng)物。
水塘邊又?jǐn)D滿了來喝水的動(dòng)物,河馬在水塘深處將這一切盡收眼底,它只能接受一個(gè)事實(shí)——新家也不太平。對(duì)于棲息在附近灌木叢中的動(dòng)物來說,水塘是生命之源,就連河馬的到來,也有動(dòng)物從中獲益。河馬的身體一探出水面就有牛椋鳥和鋸齒側(cè)頸龜蜂擁而至。最終,河馬放棄了靠潛入水中驅(qū)趕爬行動(dòng)物的想法,它任由鋸齒側(cè)頸龜把它當(dāng)作曬日光浴的地方。鋸齒側(cè)頸龜是冷血?jiǎng)游?,需要從?yáng)光中吸收熱量,因此它們白天必須曬太陽(yáng)。但不是所有動(dòng)物都懂得享受正午的陽(yáng)光,兩頭疣豬來到水塘的另一邊在泥漿里打滾,這樣做可以降低體溫,同時(shí)可以保護(hù)皮膚不被曬傷。洗完泥漿浴后,一頭疣豬蹭掉了身上多余的泥,這么做可以有效地驅(qū)除身上的寄生蟲或昆蟲。疣豬會(huì)重復(fù)這一過程,直到它對(duì)驅(qū)蟲效果感到滿意。在疣豬看來,這么做不但實(shí)用而且很好玩,就算已經(jīng)沒有必要了它也有可能會(huì)繼續(xù)這么玩下去。
炎熱干燥的天氣使得黑斑羚也很想返回水塘,不過它們擔(dān)心有掠食動(dòng)物,所以要先仔細(xì)觀察有無險(xiǎn)情再?zèng)Q定是否回去喝水。附近的角馬群感受到了黑斑羚的焦躁與不安,但是水清甜的氣息實(shí)在太誘人了,口渴難耐的黑斑羚慢慢地走向了水塘,它們抓緊時(shí)間喝水,然后跳躍著進(jìn)入灌木叢深處覓食。
草原上的冬去春來并不代表復(fù)蘇,而生存環(huán)境卻變得更加惡劣了。此時(shí)已經(jīng)沒有水了,只剩下干燥貧瘠的土地,對(duì)于大象這樣的動(dòng)物來說,此時(shí)想要找到有營(yíng)養(yǎng)的植物,幾乎是不可能的。大象不挑食,無論是草、樹皮、還是水果,它們什么都吃,但是,在這樣的條件下,要得到充足的飲食實(shí)在太難了。對(duì)于正在哺育幼仔的母象來說,飲食只是第一個(gè)麻煩,在冬季這幾個(gè)月,它必須得吃得好才能分泌出乳汁來哺育幼象,幼象還沒有斷奶,如果沒有乳汁它就會(huì)挨餓。
白犀要想飲食健康就意味著要有大量營(yíng)養(yǎng)豐富的草。漫長(zhǎng)的冬季,犀牛也會(huì)越來越衰弱,直到雨水到來為大草原帶來生機(jī),動(dòng)物們能做的只有等待。
夏天總會(huì)到來,充沛的雨水
重新灌滿河道和洼地,
河馬塘里的河馬將在
本能的驅(qū)使下重新返回河流。
水塘邊的形勢(shì)也變得更加嚴(yán)峻,氣溫在一天天升高,水塘越來越淺,這令河馬很容易曬傷,也很容易遭到掠食動(dòng)物的襲擊,不過此時(shí)就連掠食動(dòng)物也無精打采,迫切地期待著夏天的雷陣雨帶來清涼。環(huán)境越來越惡劣,動(dòng)物們盼望著雨水能早日到來,對(duì)于熱到渾身無力的雄獅來說,就連來到水塘邊喝水的羚羊群也不能鼓舞它們的斗志了。
每天的破曉時(shí)分似乎都有降雨的希望,但是直到太陽(yáng)落山仍是萬里無云,漫長(zhǎng)干旱的冬季似乎沒完沒了。水資源匱乏,碩果僅存的植物又干燥又沒有營(yíng)養(yǎng),動(dòng)物們唯一能做的就是繼續(xù)等待,期待天邊的烏云會(huì)帶來雨水。
夏天總會(huì)到來,干旱的冬季終于走到了盡頭,充沛的雨水再一次將光禿禿的灌木叢變成了綠色天堂,生命再次復(fù)蘇,一掃冬天的陰霾,水塘又被灌滿了,雨水填滿了每一道溝和每一塊洼地。氣溫飚升,水牛跟平時(shí)一樣來到水塘里解暑,植物枝葉繁茂,動(dòng)物們又能養(yǎng)精蓄銳了,大地再度富饒起來了。
早晨,昔日熱鬧的的河馬塘邊萬籟俱寂,整個(gè)旱季依賴水塘的動(dòng)物們已經(jīng)沒有必要再來岸邊喝水了,河馬塘里只有一位冬季訪客至今仍在。
河里的水位再次升高,河馬群有足夠大的空間和諧相處,盡管那只落單的雄性河馬對(duì)河馬塘的生活感到非常滿意,但很快它會(huì)響應(yīng)本能的號(hào)召返回河流,與同類一起度過夏天。除非它爭(zhēng)得支配權(quán),否則到了冬天它得返回河馬塘。
夏天不僅有清涼的雨水、郁郁蔥蔥的新生植物,還有更猛烈的高溫,而火上澆油的是白晝變得越來越長(zhǎng)。大象扇動(dòng)著耳朵,加速耳朵皮膚中的血液循環(huán)用來調(diào)節(jié)體溫;新生命誕生了,它們的未來一片光明,現(xiàn)在,斑馬媽媽有大量食物可吃,可以為小馬駒分泌出營(yíng)養(yǎng)豐富的乳汁,河馬塘的生命循環(huán)再次啟動(dòng);食物如此充足,沒有必要不斷覓食,但是,長(zhǎng)頸鹿不會(huì)休息太久,長(zhǎng)長(zhǎng)的四肢跟脖子令它們無法迅速站起,而久久趴在草地上,它們很容易成為掠食動(dòng)物的目標(biāo);漫長(zhǎng)的夏季仍在繼續(xù),就連夜晚也沒有一絲涼意,水牛再次進(jìn)入水塘對(duì)抗高溫……
河流已經(jīng)灌滿了水,灌木叢中遍布的水塘和水坑已經(jīng)足夠動(dòng)物們享用,季節(jié)轉(zhuǎn)換已經(jīng)完成,而非洲灌木叢中的生命循環(huán)才剛剛開始,周而復(fù)始。